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PREMIZELE IDEOLOGICE ALE 
ISTORICULUI von RANKE (1795-1886) 


— FRAGMENT DE STUDIU — 


Ranke a fost şi a rămas cel mai mare istoric german și înte- 
meietorul istoriografiei critice moderne. Prin folosirea unei severe 
metode de cercetare și de critică a izvoarelor, printr'o memorie 
surprinzătoare şi o capacitate de înțelegere a condiționărilor istorice, 
de desluşire a diferenţierilor caracteristice şi de descoperire a 
problemelor esenţiale, printr'o putere neobișnuită de intuiţie şi 
de evocare, concretizată în viziuni sintetice cu largi perspective, 
el s'a impus, într'o ţară renumită prin istoricii ei de seamă, ca 
maestrul genial, căruia harul vocației i-a îngăduit să creeze opere 
ce rămân modele inegalate ale geniului, pentru ca, prin ele, să 
imprime pecetea copleşitoarei sale personalități întregei evoluții 
ştiinţifice ce i-a urmat, 

Istoriografia critică a avut, astfel, marele noroc să găsească 
în darurile individualității sale complexe, atât pe un precursor 
profetic, deschizător de căi ce n'au mai putut fi părăsite, cât și 
pe un împlinitor care, prin valoarea creațiunilor sale, a consacrat 
definitiv posibilităţile întrevăzute. 

Dacă veacul trecut a fost definit și ca secol al istorismului, 
înțelegându-se prin aceasta, afirmarea unei concepţii spiritualiste, 
într'o vreme când puterea fatală a capitalismului și legile de fier 
ale mașinismului au coborit omenirea, în majoritatea ei numerică, 
la lipsa de stil a unui materialism ce se mărginea la satisfacerea 
unor nevoi de interes imediat, atunci Ranke poate fi socotit între 
cei mai de seamă iniţiatori ai unei elite care a răscumpărat, prin 
idealismul ei necondiționat, păcatele ambianţei generale. 
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In cazul când se atribue însă acestui termen sensul unei atitu- 
dini de resemnare relativistă, de incapacitate acţională și neputința 
stabilirii unei ierarhii consolidate de valori, care răpește oricărei 
activități spirituale caracterul misionar ce-i este inerent spre a o 
transforma într'o rafinată voluptate de ordin strict personal, 
atunci Ranke, mai puţin ca oricine, poate fi acuzat de a fi provocat 
sau inspirat această deviere stearpă şi neviabilă. Căci rar s'a ivit o 
personalitate creatoare care să fi avut înăscută o siguranță de discer- 
nământ aşa de pronunțată, în măsură a-i da putinţa să aleagă, 
fără greş, și să reție, din noianul de posibilităţi ce i se ofereau, 
absolut numai ceea ce avea o consistență naturală, o îndreptăţire 
de vieață şi o valoare necontestată. Nimic nu era mai străin firii 
sale decât tot ce este neconturat, nebulos sau artificial. 

Era înzestrat totuși cu posibilităţi de înţelegere afectivă pentru 
toate marile probleme ale vieţii, ce aveau adesea rezonanțe de o 
profunzime aproape muzicală. Dar, în același timp, aversiunea sa 
înăscută pentru tot ce este nedefinit, neratural, construit și 
factice, precum şi disprețul său pentru tot ce este dubios, con- 
stituia pavăza cea mai sigură care-l ferea să se lase furat, atât de 
farmecul înșelător al îndoelilor deşarte și neconcludente, cât și de 
tentația cuceritoare a unor apropieri îndrăzneţe sau a unor sisteme 
grandioase, lipsite însă, prin caracterul lor speculativ și abstract, 
de rădăcinile fireşti ale existenţei reale. 

Din grandioasele sisteme idealiste elaborate de generaţia 
filosofilor de seamă dintre 1795—1805, care stăpâneau spiritele 
alese ale Germaniei în vremea tinereţii sale, n'a reţinut nici planul 
constructiv, nici logicismul formal, ce-i puteau întuneca şi altera 
înţelegerea fenomenului istoric real și individualizat, ci şi-a însușit 
numai atitudinea spiritualistă şi conceptul ideilor, într'un fel 
apropiat de formularea pe care i-o dăduse Fichte, când a enunțat 
că, «la temelia întregii vieţi ce apare stă ideea ». 

In mod intuitiv a pătruns, astfel, până la sursele cele mai 
limpezi ale oricărei filosofii idealiste, până la doctrina lui Platon. 
N'a preluat-o însă în mod servil, ci a adaptat-o condiţiunilor 
proprii disciplinei pe care o profesa, răpind ideilor platonice carac- 
terul lor transcendent şi static, spre a le conferi unul imanent și 
dinamic. Căci nu concepea ideile depărtate de realitate, deasupra 
lor, într'o lume neschimbătoare de umbre, al cărei contur de abia 
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dacă poate fi întrevăzut, ci ca înseși imaginile ideale ale fenome- 
nelor istorice conctete, care le dau semnificaţia și le hotărăsc 
direcția. Ideile, afirmă Ranke, « cuprind în ele însăși viața genului 
omenesc » ele sunt «imaginile ideale ale fenomenelor reale», 
orice formă de viață conţine şi ideea care-i este proprie, care o 
animă şi-i dă sens, pentrucă orice mișcare este o tendinţă spre idee, 
spre idealul care-i este imanent. Ideile, în același timp, sunt, 
după el, atât creațiuni ale omului cât şi emanaţiuni de origine 
divină, pentrucă sunt înăscute omului, constituind nucleul legilor 
şi scopurilor care-i stăpânesc gândirea și acțiunile; nu sunt totuși 
preexistente, în sensul ideal al entelechiei lui Aristotel, care reduce 
evoluţia la o simplă împlinire a ceva dinainte stabilit, răpindu-i 
astfel caracterui dinamic și creator, ci considerând ideile numai 
ca niște germeni, ca nişte virtualități, pe care Dumnezeu le-a sădit, 
pentru ca mintea și liberul arbitru al voinței omenești, să le dea 
o desvoltare originală, Ranke redă realităţii o valoare care singură 
poate justifica evoluţia istorică, chiar dacă, din punct de vedere 
logic, conţine un dualism antinomic evident. Cum însă intențiunea 
sa nu era de a da un sistem metafizic închegat, concepţiile ideo- 
logice nefiind presărate decât incidental, mai mult sub formă de 
aluziuni, aceste inconsecvențe logice nu pot constitui o scădere 
pentru valoarea operii sale istorice. Dimpotrivă, răpind ideilor 
caracterul lor prea general spre a le da o individualitate mai apro- 
piată de varietatea multiplă a formelor din sfera existenței percep- 
tibile, Ranke conferă fenomenelor istorice descrise o nobleță 
rar întâlnită, învăluindu-le de un suflu de spiritualitate care le 
înălță și le dă o semnificaţie intrinsecă, proprie fiecăreia. Este de 
presupus că, în acest fel de a vedea, el a fost înrâurit şi de con- 
cepția monadică a lui Leibniz, care tindea, pe plan metafizic, 
spre aceeași conciliere între universal şi particular, atribuind 
monadelor, acelor ultime elemente de caracter existenţial și ori- 
ginal, capacitatea de a cuprinde și reflecta, în felul lor specific, tota- 
litatea întregului univers. 

Pe subînțelegerea acestei concepții, ce reprezintă cel mai de 
seamă produs al gândirii metafizice germane din secolul al XVIII- 
lea, se întemeiază, inconștient, întreaga operă istorică a lui Ranke. 

« Tot particularul conţine și o generalitate », afirmă el, la înce- 
putul esseului despre marile puteri, enunțând astfel un adevăr, 
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ce trebue să fie respectat de orice fel de cunoaştere istorică, dacă 
nu vrea să rămână o simplă curiozitate de colecţionar. 

In componenţa premizelor ideologice au pătruns însă și alte 
elemente, dând amploare și completând armonic ideea centrală 
a specificei unităţi polare între general şi particular, determinantă 
pentru felul său de a privi fenomenele. 

Curentul romantic, atotstăpânitor la începutul secolului al 
XIX-lea, însușindu-și noţiunea organicului din sfera științelor 
biologice, i-a dat un conţinut metafizic și irațional, cu un pronunțat 
caracter panteist, prin filosofia naturalistă şi vitalistă a lui Schelling, 
în sensul preexistenţei unei unități totalitare înaintea părților, a 
evoluției înţeleasă ca o creştere, ca o condiționare reciprocă și 
neîntreruptă, ca o legătură indestructibilă între unitatea substan- 
ţială a totalităţii, a corpului, și părțile componente, concepute ca 
membre, toate străbătute însă de un suflu comun care le animă; 
o viziune, așa dar, a unui univers însuflețit și individualizat, ce se 
manifestă într'o multiplicitate de fenomene prevăzute, ca și ființele 
vii, cu atributele spirituale ale individualităţii. 

Concepţia organicistă a romantismului, atribuind fenomenelor 
existenţei perceptibile o semnificaţie spirituală mult mai profundă 
şi o justificare imanentă, a dat un impuls de o rodnicie rar întâlnită 
tuturor ramurilor din știința culturii. 

In deosebi a avut o înrâurire binefăcătoare asupra istorio- 
grafiei, dându-i posibilitatea să se emancipeze de concepţia 
raționalistă a secolului al XVIII-lea, care împiedeca adevărata 
înţelegere istorică, atomizând mecanic evoluţia într'un conglo- 
merat de fapte, ce nu mai aveau decât funcțiunea scoborită 
a unor exemplificări pentru ideologia curentă, umanitaristă și 
cosmopolită. 

Faţă de schematica liniară, atât a gândirii teologice, cât şi a 
celei raționaliste, care concepeau procesul evoluţiei teologice, 
unilateral şi dogmatic, prima, din perspectiva transcendentă a 
religiei creștine, căutând să dovedească intervenția neîncetată a 
lui Dumnezeu în mersul evenimentelor spre a conduce pe omul 
căzut în păcat pe calea mânturiii, iar a doua, din cea imanentă 
şi laică, străduindu-se să arate o mișcare de progres ascendent a 
umanității spre forme raţionale, romantismul, spiritualizând feno- 
menele, dar menţinându-le totuși în sfera realității perceptibile, 
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conferă istoriei un principiu de unitate autonom, scutind-o să mai 
adopte criterii de judecată străine de propriul ei conținut. 
Ințelegerea fenomenului istoric în originalitatea sa ireduc- 
tibilă, prin condiționarea şi individualizarea sa în continuitatea 
legăturilor evolutive, ce-i dau simultan, şi o valoare de sine stătă- 
toare şi o semnificație generală, devenea posibilă. Căci, numai 
recunoscându-i fondul irațional, cunoașterea omenească se putea 
apropia cu adevărat, de plinătatea de viață a procesului istoric, 
pentru a descoperi, în aspectul dramatic al evenimentelor, măreția 
unui.destin tragic, creator de valori originale, iar în factorii deter- 
minanți ai evoluţiei, expresia unor fenomene ce nu sunt supuse 
uniformităţii legilor mecanice şi nici nu pot fi reduse, pragmatic, 
la motivarea rațională a unei multitudini de acțiuni singuratice. 
In felul acesta, s'a putut ajunge și la prețuirea justă a factorului 
naţional, ca o unitate colectivă, originară și necesară, organică și 
individualizată, prin care se manifestă în lume chiar Divinitatea. 
Cu toate că romantismul era un curent general european şi 
reprezenta o atitudine fundamentală, înăscută sufletului omenesc, 
ce s'a afirmat incidental, prin anumite trăsături caracteristice, 
în toate timpurile, totuși, această posibilitate n'a avut nicăeri 
rădăcini mai adânci, n'a fost mai complexă în manifestări și nu 
s'a exprimat cu mai multă autenticitate şi vigoare ca în Germania 
dela începutul secolului trecut. In această ţară, concepţia romantică 
era înrădăcinată, ca element constitutiv, sufletului național. Ea 
a fost, de altfel, în mare măsură, anticipată de ideologia curentului 
literar. « Sturm und Drang » (Sbucium și Vifor), dela finele seco- 
lului premergător, susținut de cele mai alese spirite ale timpului, 
în frunte cu cei doi titani, Goethe și Schiller, pentrucă reprezenta, 
prin caracterul ei totalitar și irațional, o reacțiune a sufletului 
german, ce se simțea ameninţat, în originalitatea sa creatoare, de 
structura rațional-formală a celui francez. Herder, mai mult ca 
oricine, a întruchipat această atitudine de reacțiune, pe care însă 
a transformat-o într'un elan de creaţie pozitivă, enunțând că indi- 
vidualizările personale și naţionale sunt formele necesare de valo- 
rificare ale umanităţii în desfăşurarea evoluţiei istorice. Dând 
astfel ideii de progres un conţinut irațional, Herder a realizat o 
sinteză subiectivă a 'polarităţii antagonice între general şi parti- 
cular, devenind, atât precursorul concepției romantice și al siste- 
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mului dialectic hegelian, cât și întemeietorul studiilor de literatură 
comparată, de psihologie a popoarelor şi al unei filosofii evoluţio- 
niste a istoriei. 

Germania, ridicându-se, mai întâi pe tărâm cultural, împotriva 
supremației nivelatoare franceze pe continent, a apărat, în același 
timp, și individualitatea și libertatea de afirmare a celorlalte po- 
poare. Impărțit, ca şi poporul român, în mai multe formaţiuni de 
stat ce nu puteau reprezenta decât interesele străine sau particu- 
lariste ale claselor şi dinastiilor stăpânitoare, conștiința naţională 
a poporului german, ca şi a noastră, nu s'a putut manifesta decât 
în creaţiuni spirituale, singurele în măsură să cuprindă, într'o 
comunitate aristocratică de simţire, totalitatea etnică. 

Una din afirmările cele mai complexe de emancipare spirituală, 
cu o influență profundă și hotăritoare asupra structurii sufletești 
a națiunii, a reprezentat-o, la începutul epocii moderne, reforma 
religioasă a lui Luther, Toate curentele care au frământat, de atunci, 
conștiința germană, îşi găsesc, într'o mare măsură, aderenţe și în 
mișcarea reformatoare a lui Luther, pentrucă ea exprima, în sfera 
credinţei, structura polară, caracteristică sufletului german, de a 
nu putea concepe generalitatea decât individualizat, de a nu-şi 
putea însuşi decât printr'o trăire personală, echivalentă cu o 
depășire, universalitatea, precum și nevoia necurmată de a străbate 
până la formele substanţiale, până la absolut, fără a nega valoarea 
diferenţierilor reale şi aparente. 

Această polaritate esenţială între general şi particular, exterio- 
rizată pe plan politic, mai sugestiv, prin imperiul medieval, prin 
sfântul imperiu roman-german, cu tendinţa sa spre universalitate 
şi şubreda sa alcătuire internă, înfățișând mai mult o dominație 
nominală peste teritorii emancipate — a cărui amintire trăieşte 
totuși și astăzi încă în conștiința obștească, iar pe plan spiritual, 
prezentă în toate operele de seamă, dela misticii medievali și pro- 
blematica faustică până la profetismul eroic al supraomului lui 
Nietzsche, conferă fenomenului german, în căutarea neîncetată 
a unei noi sinteze, o neliniște creatoare și un dinamism neistovit. 

Prin ele Germania reprezintă spiritul modern european în 
ceea ce are mai deosebit și mai caracteristic; față de idealul static al 
antichității, conștiința modernă, structurată de creştinism, nu se 
poate concepe decât în devenire. 
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Poate că poziția geografică, în centrul continentului nostru și 
în atingere nemijlocită cu multiple individualități etnice străine, 
poate că fatalitatea destinului istoric, care a menţinut-o atâta timp 
divizată, neîngăduindu-i decât târziu, în epoca noastră, să ajungă 
la o desăvârşită unitate politică, poate misiunea, pe care a preluat-o 
după încreştinare, de a menține și apăra, în haina lor creştină, 
valorile produse de cultura mediteraneană a antichităţii, ce stau 
la temelia civilizației contemporane, silind-o să-și cheltuiască 
surplusul de energie al unei puteri biologice neconsumate în 
susținerea unor țeluri mai generale şi mai îndepărtate, sau, poate 
că însăși contrarietatea între spiritualitatea transcendentă şi con- 
templativă a religiei creștine şi firea înăscută, de popor tânăr şi 
viguros, mânat instinctiv spre luptă şi afirmare, a făcut ca națiunea 
germană să trăiască, mai profund și cu mai multă intensitate, o 
asemenea disarmonie interioară, o dualitate polară așa de pronun- 
tată, care-i conferă un dinamism furtunos şi-i dă posibilitatea unei 
înțelegeri organice a formelor individualizate, atât de necesară 
cunoaşterii istorice şi de corespunzătoare ordinei naturale a comu- 
nității europene, cu o diversitate națională aşa de adânc înrădă- 
cinată. 

Revoluţia franceză şi epoca napoleoneană, reprezentând, 
pentru ţările germanice, dar mai ales pentru Prusia, o eră de 
dureroasă decădere politică, a răscolit în adâncuri sufletul național, 
făcându-l să trăiască cu o intensitate necunoscută până atunci, 
valoarea originalității sale. Sub impresia nenorocirii naţionale, 
pare că, toate calitățile spirituale ale poporului, ce zăceau, până 
atunci, în străfunduri, ca virtualități de abia exprimate, s'au 
trezit pentru a se impune, în cursul atotcuprinzătoarei mişcări 
de reacțiune împotriva stăpânirii străine, cu forța irezistibilă 
a unui fenomen elementar, desvăluind dintr'odată, în toată 
amploarea sa, capacitatea creatoare a complexei problematice 
germane. 

Depășind factorul politic pentru a îmbrăţişa toate domeniile 
vieții, mișcarea de redeşteptare națională a poporului german dela 
începutul secolului al XIX-lea, are o însemnătate covârșitoare, 
prin faptul că reprezintă cea mai viguroasă afirmare, din cursul 
epocii contemporane, a valorilor spirituale, dovedind primatul 
factorului moral asupra tuturor celorlalți și prin orizontul său de 
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largă universalitate, în stare să descifreze înțelesul specificului 
naţional din cadrul general al destinului uman, aşa cum s'a împlinit 
în sfera continentului european. 

In timp ce Franţa își istovea puterile biologice spre a impune 
supremația sa unei Europe reunite şi uniformizate, după criterii 
exterioare, conform principiilor abstracte ale concepției de stat 
raționaliste, Prusia înfrântă se străduia să se elibereze de supra- 
punerile formale şi neviabile ale alcătuirii sale de stat, impuse de 
absolutismul luminat, spre a transforma acest edificiu statal într'o 
expresie naturală şi organică a specificului său naţional. O totală 
înoire spirituală a fost tradusă într'un ansamblu de reforme educa- 
tive, militare, social-economice și administrative, ce urmăreau să 
descătuşeze energiile populare în adâncuri, spre a le canaliza în 
sens pozitiv și a reda țării vigoarea și capacitatea de afirmare sporită 
a unui neam însănătoșit. 

Inspirându-se din filosofia critică a solitarului dela Königs- 
berg, care, de o parte, arătase limitele cunoașterii raţionale și 
valoarea pur formală a deducțiunilor logice, analizând însuși pro- 
cesul cunoaşterii spre a stabili condiționarea subiectivă, în sens 
metafizic-transcendent, a realității obiective, aparente şi încon- 
jurătoare, iar de altă parte conferise, prin enunțarea imperativului 
categoric, comandamentelor etice valoarea unui îndreptar necon- 
testat, Fichte a trezit, prin verbul său înaripat, conștiința obștească, 
atribuind gândirii calităţile faptei, adică un rol constructiv în stare 
să conducă acțiunea de reclădire a Statului spre forma ideală între- 
văzută, ca întruchipare obiectivă a dreptăţii, ca realizare a princi- 
piilor morale în sensul lui Kant. Misiunea poporului german, 
după părerea sa, era de a contribui, întrun fel hotărîtor, la întro- 
narea libertății și a raţiunii desăvârșite şi, deci, la realizarea postu- 
latelor etice ale umanității. Conferind astfel entuziasmului pa- 
triotic semnificația unui superior comandament etic și funcțiunea 
unui factor de prim ordin a evoluției istorice, — ea însăși, nefiind 
decât procesul de realizare al valorilor spirituale sub aspectul 
lor moral, — Fichte a dăruit elitelor intelectuale, tăria și puritatea 
unei convingeri misionare în stare să insufle întregii societăți o 
credință nelimitată în viitorul statului, manifestată în nenumărate 
acte de altruism rar întâlnit, 
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Hegel însă, preluând dela Fichte concepția idealistă, a transfor- 
mat-o într'un sistem panlogic, pentru a putea proclama omnipo- 
tența Statului și autonomia fiecărei formaţiuni statale în parte, 
conform particularității și individualității sale naționale, Consi- 
derând evoluţia ca un proces dialectic, realizat în trei etape, teză, 
antiteză și sinteză, Hegel a cuprins în el plinătatea infinită de 
fenomene trăite, pentrucă, după el, epocele istorice nu reprezintă 
decât etapele parcurse de spiritul universal, emanaţie nemijlocită 
a divinității, spre a ajunge la conștiința deplinei sale libertăţi. 
Istoria nefiind astfel decât «o haină a divinității, la care umanitatea 
a țesut, țese şi va țese neîncetat» sau manifestarea în timp a lui 
Dumnezeu prin spirit, popoarele organizate în state devin întru- 
chipările necesare ale acestui proces de autoafirmare a spiritului, 
Statele, așa dar, reprezentând voința comună a naţiunii împreună 
cu toate valorile supraindividuale: drept, obiceiu, religie, artă și 
ştiinţă, sunt însăşi expresia voinţei lui Dumnezeu pe pământ și, 
ca atare, scopuri în sine, absolute. Puterea Statului nefiind izvorită 
dintr'un act de voință, dintr'un contract social, ci chiar afirmarea 
raţiunii, libertatea, ca atribut esenţial al raţiunii, ajunge în stat şi 
prin el la cea mai desăvârșită manifestare, Cea mai înaltă și primor- 
dială datorie a fiecărui individ este deci să facă parte dintr'un stat 
şi să i se supună complet. 

Sistemul dialectic hegelian, ajungând la o suprapreţuire abso- 
lută a Statului, întemeiată pe consideraţii logice, obiective, pro- 
clamând, în același timp și primatul intereselor Statului totalitar 
față de totalitatea celor personale, reprezintă antipodul politic, 
câștigat tot pe cale rațională, al clasicei concepţii raționaliste şi al 
teoriei dreptului natural. El este expresia filosofică cea mai severă 
şi mai desăvârşită, atât a valului de patriotism neprecupețit, de 
care era stăpânită Prusia în epoca lui Napoleon, după dezastrul 
dela Iena, cât și a spiritului care a format și susținut, în toate 
vremurile, acest stat, precum și cadrul formal, din a cărui viziune, 
de largi și universale perspective, se resfrâng înrâuriri însemnate 
asupra curentelor spirituale din acel timp. Prin formalismul său 
logic și rigorismul său schematic, sistemul lui Hegel impune, lipsit 
însă de elemente afective şi de un conţinut concretizat, nu poate 
oferi un ideal de viaţă nici chiar pentru restrânse elite intelectuale. 
Nevoia idealului afectiv o împlineau însă celelalte curente spirituale 
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ale epocii, neoumanismul și romantismul, ce s'au desvoltat simultan 
la umbra idealismului filosofic. 

Neoumanismul, cu o tendință pronunțat intelectualistă, a 
căutat dobândirea desăvârșirii personale, spre a o pune în slujba 
comunității naționale. Modelul inegalat al perfecțiunii umane, 
caracterizat printr'o armonie interioară, refractară oricărei exa- 
gerări unilaterale, întemeiată pe disciplina liber consimţită a unei 
superioare concepţii de libertate spirituală, se manifestă într'o 
atitudine stoică în fața adversităţilor sorții. Invăţaţii germani au 
descoperit, cu încântare, această atitudine în antichitatea euro- 
peană, în primul rând în idealismul clasic al artei plastice elene, 
urmărit şi în produsele literare, pentru a putea fi preamărit ca 
stilul rodnic de viaţă al întregii societăți. 

Ca inițiator al acestui curent este considerat Johann Joachim 
Winkelmann. Prin opera sa capitală « Istoria artei antice », apărută 
în 1764, a întemeiat arheologia modernă şi istoria artei ca ştiinţă 
a spiritului, transformând-o, dintro înădire biografică, într'un 
studiu al problemelor artistice. Privind arta ca expresia cea mai 
autentică şi mai nemijlocită a unui anumit stil de viață, condi- 
ţionat de factorul rasial, naţional, religios, climatic, social și statal, 
Winkelmann a putut descoperi în desăvârșirea artei clasice însăși 
valoarea nepieritoare a antichităţii elenice. 

Chemarea lui J. J. Rousseau de reîntoarcere la natură, capătă 
astfel, la el, o semnificaţie culturală ce-i dă putinţa, emancipându-se 
de stilizarea clasicistă a manierismului aristocratic francez, să 
scuture pudra de preţiozitate a tradiţiei unei societăți contrafăcute, 
spre a desluşi din izvoarele autentice ale clasicismului grec, idealul 
spiritual al noii burghezii, întrevăzut ca o prelungire a naturii 
în sfera sufletului, ca o transfigurare esențială a realității tangibile 
și ca împlinirea aevea a celor mai superioare valori umane. În 
armonia frumuseții clasice, în echilibrul perfecțiunii, recunoaşte 
victoria unei discipline spirituale liber consimţite şi greu câștigate 
asupra haosului pasional din sufletul omenesc, o sinteză a facul- 
tăților intuitive şi raționale, cât şi taina transpunerii elementelor 
existenţei în sfera valorilor, aşa cum a fost apoi preamărită de clasicii 
literaturii germane, de Lessing, Herder, Schiller și Goethe, spre 
a fi exprimată, cu deosebită strălucire, în imnul de slavă închinat 
misterului formelor eterne și luminoase, măsurate şi obiective, 
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prin apoteoza alegorică a Elenei mitologice din partea doua a 
tragediei lui Faust. 

Pe calea imperială a clasicismului adevărat, literatura germană 
a atins culmile universalității şi redat întregii naţiuni încrederea 
în capacitatea și misiunea sa creatoare. Străbătând idealismul 
filosofic, cu suflul necesar de viață, a avut posibilitatea să proclame 
atât suveranitatea estetică a contemplaţiunii, în sensul lui Goethe 
— măreţia frumuseţii, cuprinzând în formele ei purificate, ex- 
presii ale unui individualism creator disciplinat, şi valorile etice — 
cât şi întâetatea postulatelor morale, conform rolului educativ 
pe care Schiller îl atribuia artei, anume de a înălța făptura ome- 
nească la cea mai înaltă treaptă spirituală, prin confruntarea idea- 
lurilor proprii cu cele ale antichităţii. In tablouri măreţe, el a 
și încercat să arate semnificația tipică şi caracterul universal va- 
labil al fenomenelor individualizate, dând astfel întregii sale creații 
un patos naţional inegalat. Ambilor corifei ai scrisului german 
le este însă comună dorința de a contribui, în cadrul neamului 
din care fac parte, la inobilarea fiinţei omeneşti printr'o totală 
înoire spirituală, iar imboldul viu, pentru atingerea desăvârşirii 
visate, nu un model sarbăd de imitat, l-au văzut în naivitatea 
naturală a sintezei elenice, în majestatea rodniciei ei sufleteşti 
şi în disciplina creatoare a libertăţii ei naționale. 

Izvorînd dintr'o afinitate afectivă — rezultată, probabil, dintr'o 
tragică analogie de destin, evidenţiată în slăbiciunea unei pulve- 
rizări politice și în valoarea unității spirituale — neoumanismul 
secolului precedent a fost unul din factorii hotărîtori care a con- 
tribuit la maturizarea creaţiei germane, în aşa măsură, încât a 
putut da naştere unei culturi naționale majore. Numai integrându-şi 
antichitatea, ca unitate subînțeleasă de măsură pentru prețuirea 
fenomenelor istorice, cultura germană a putut dobândi lărgimea 
de orizont şi superioritatea dorită de nivel. 

Dar armonia spiritului clasic a fost şi un antidot salutar îm- 
potriva neliniştei sufletului național, frământat de dorinţa unei 
mărturisiri a complexei sale bogății interioare. Din această cauză, 
neoumanismul ca expresie a unei « nostalgii metafizice după cea 
mai superioară umanitate », s'a și menţinut ca unul din elementele 
constante ale spiritualității germane din tot decursul secolului 
trecut. 
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Născut din preocupări științifice şi înobilat printr'o creație 
literară de o valoare şi strălucire deosebită, neoumanismul a adâncit 
predispoziția sufletului german de a simţi legătura factorilor uni- 
versali cu orice soartă individuală. Deabia un asemenea concept 
al destinului, ca al unei fatale şi tragice necesități de ordin superior, 
poate conferi produselor spirituale o demnitate morală rar întâlnită 
şi face posibilă înțelegerea fenomenelor istorice în toată profun- 
zimea de semnificație pe care o au. Nu este deci surprinzător 
ca, simultan cu producţia literară, neoumanismul să fi dat şi di- 
feritelor ramuri de știință al culturii o superioritate inițială de 
concepție atât de pronunţată, încât cercetările ştiinţifice germane 
să-şi fi putut menţine întâietatea față de cele similare din alte 
țări, în tot cursul secolului trecut. Odată însă cu această superio- 
ritate de concepţie, ştiinţele germane au primit și o metodă per- 
fecționată de cercetare în opera lui Fr. August Wolf. 

Prin ale sale « Prolegomene la Homer», publicate în anul 1795, 
sa statornicit metoda de cercetare critică-filologică a textelor, 
a izvoarelor, Wolf devenind astfel, atât părintele filologiei clasice, 
cât şi al ştiinţei moderne a antichităţii. Căutând să descopere, 
din izvoarele literare, spiritul antichităţii, aşa după cum a făcut-o 
Winkelmann cercetând pe cele monumentale, el a inițiat o în- 
țelegere mai plină de viaţă a istoriei literare, nu numai a Grecilor, 
ci şi a tuturor celorlalte popoare, creind modelul studiilor istorice 
moderne. În urma unor analize pătrunzătoare, ținând seamă de 
întreaga ambianţă socială a epocii şi de toate elementele textelor 
a reuşit să descopere nepotrivirile ce exista atât între cele două 
epopei, cât şi între diferitele cânturi ale poemelor Homerice, 
pentru a trage concluzia că nu sunt opera unui singur autor, ci 
a unei întregi pleiade de rapsozi. Trăind în diferite timpuri, 
aceștia n'ar fi făcut decât să recite opere din creaţiile anonime ale 
poeziei populare existente. Prin teoria sa, Wolf a inițiat o contro- 
versă științifică care n'a fost nici până azi definitiv clarificată. 
Tot el a actualizat cercetarea originelor spirituale ale culturii 
europene, anticipând intuitiv, în mare măsură, rezultatele săpătu- 
rilor arheologice din ultimele decenii care au descoperit civilizația 
egeo-miceniană, cadrul istoric al lumii homerice. Concluziile sale 
au stimulat și influențat şi studiile asupra poeziei populare me- 
dievale, în deosebi cu privire la epopeea națională a « Nibelungilor ». 
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Conceptul poeziei populare ca expresie nemijlocită a sufletului 
național era însă de natură romantică. Romantismul, preluându-l 
dela Herder, adâncindu-l şi contopindu-l cu cel al organicului, 
i-a dat acea importanță covârșitoare în cadrul credinței sale ira- 
tionale, care a trezit din nou interesul și iubirea pentru trecutul 
național al poporului german, mai ales pentru epocele, timp de 
atâtea secole desconsiderate, ale evului mediu cu bogata lor pro- 
ductivitate populară. 

In opera lui Wolf se întâlnesc astfel, pentru întâia oară, com- 
plectându-se într'o fericită sinteză, a cărti valoare pentru ştiinţă 
se va dovedi și în viitor, cele două curente dominante ale epocii 
romantismul şi neoumanismul; de o parte intuiţia şi fantezia 
dornică să pătrundă, prin dinamismul unei trăiri prometeice, până 
la totalitatea polară și de nepătruns a condiţionărilor universale, 
să cuprindă taina nemărginirii în subiectivismul unei viziuni 
miraculoase, să simtă profunzimea de vis a unui dor irealizabil, 
izvorît din elanurile titaniste ale unui individualism neîngrădit; 
de altă parte luciditatea conștiinței treze şi disciplina severă a 
cunoaşterii, plasticitatea statică a desăvârşirii și echilibrul armonic 
al unei restrângeri la esenţial, dobândite din învățămintele unei 
lumi care a existat real și era socotită ca reprezentând o stare 
ideală a umanității; ambele atitudini, cu un aspect aşa de contra- 
zicător, înfrățite totuși pentru a impune, prin sugestii rodnice, 
primatul spiritului, proclamat de filosofia idealistă. 

Filosofia comparată, indogermanică, întemeiată de Fr. Schlegel 
şi Franz Bopp, cea germanică, în special studiile de gramatică 
istorică, datorate lui Jacob Grimm, ca și școala istorică a dreptului, 
reprezentată de învățații K. Eichhorn şi Savigny, sau gândirea 
statală a lui Adam Müller, sunt mărturia extraordinarei produc- 
tivități culturale a unui complex spiritual, căruia tendința de a 
recunoaște științific spre a înţelege istoricii era adânc înrădăcinată, 
pentrucă reprezenta, ca $i reforma religioasă a lui Luther, ante- 
rioară cu trei secole, o reacțiune a spiritului german împotriva 
unor forme de gândire străine, ce se dovediseră a fi, prin întru- 
chipările lor politice, revoluția franceză şi imperiul lui Napoleon, 
adversare de neîmpăcat ale existenţii sale naţionale. 

Centrul acestei înoiri spirituale a devenit Berlinul. După de- 
zastrul dela Iena, în prezenţa chiar a trupelor franceze de ocupaţie» 
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patriotismul luminat al cavalerului von Stein a început opera de 
restaurare a Statului prin reforme hotăritoare, ce aveau drept scop 
să trezească toate energiile spre a le da posibilităţi corespunzătoare 
de afirmare, Speranţa într'o Germanie viitoare mai bună, eliberată 
de jug străin, i-a călăuzit activitatea, dându-i putinţa să așeze 
Prusia, patria sa adoptivă, pe temeliile de nezdruncinat care i-au 
asigurat viitoarea înălțare; după ce a scuturat jugul străin, prin 
înfrângerea lui Napoleon, Prusia a preluat «paza graniţei dela 
Rin», pe care o asigurase, mai înainte, imperiul habsburgic, 
spre a realiza apoi, sub conducerea cancelarului Bismark, unifi- 
carea ţărilor germane într'un puternic imperiu. Dar capitalul 
moral și spiritual, acumulat la începutul secolului trecut, a ajutat, 
în mare măsură, şi istorica acţiune de reînălțare a Germaniei din 
zilele noastre, ale cărei gigantice proporţii, rar întâlnite în cursul 
istoriei, îi dau putinţa să-și asume chiar misiunea unei totale 
reorganizări a continentului european. 

Epocala sa acțiune de refacere a Statului prusian, cavalerul 
von Stein a întemeiat-o pe noile forțe spirituale. Spre a asigura 
factorului cultural rolul hotăritor, a încredințat conducerea agen- 
delor învățământului şi cultelor lui Wilhelm von Humbold, omul 
providenţial care a transformat Prusia în exponenta spirituală a 
întregii Germanii, 

Om de stat, gânditor și savant cu renume mondial, fire sen- 
sibilă de artist și caracter integru, format la şcoala aspră a impe- 
rativului categoric kantian, Wilhelm von Humbold întrunea, în 
personalitatea sa distinsă, într'o fericită îmbinare, atât însușirile 
creatorului original cât și capacitatea de realizare a organizato- 
rului genial, 

Fiind unul din cei mai străluciți reprezentanți a noii spiri- 
tualități, cu înţelegere pentru toate tendințele epocii, a' izbutit 
să înfăptuiască, în scurtul răstimp de un an, cât a deținut însăr- 
cinarea de conducător al resortului respectiv, reorganizarea epocală 
a întregului sistem educativ prusian, câștigând participarea activă 
a celor mai ue seamă personalități ale timpului, la opera de re- 
dresare morală a statului. Avea convingerea că istoria nu ne des- 
vălue numai căile parcurse de evoluţie, ci şi valorile umanității. 
Credea deci că, pentru înţelegerea epocii sale și a rostului desti- 
nului individual, este necesară descoperirea valorilor primite din 
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trecut, spre a le putea conserva și mijloci viitorului. Din aceste 
motive, prețuind antichitatea elenică drept o perioadă ce a putut 
realiza cu mai multă strălucire și perfecțiune idealul demnităţii 
şi desăvârșirii omenești, a făcut din studiul antichității elenice 
temeiul întregului sistem educativ, spre a asigura Statului sprijinul 
unei societăți compusă din individualități formate la această înaltă 
şcoală de libertate şi idealism creator. Nu o libertate anarhică a 
instinctelor, ci una de frumoasă semnificație morală, de auto- 
educare, de totală dăruire a facultăților propriei personalități unui 
scop altruist, unui ideal călăuzitor în stare să dea vieții un înțeles 
superior și să producă o nouă epocă de glorie a istoriei omenești. 

Prin întemeierea Universităţii din Berlin, în anul 1810, a creat 
centrul necontestat al spiritualității germane și tipul nou de orga- 
nizare academică, ca o instituţie de investigaţie științifică, nu ca 
o școală înaltă de învățătură. 

Deosebindu-se de universităţile franceze, astfel cum le-a orga- 
nizat Napoleon, ca şcoli de pregătire pentru funcţionarii superiori, 
ca şi de universitățile mai vechi, care pretindeau recepționarea, 
prin învățătură, a unui număr cât mai mare de cunoștințe enci- 
clopedice şi de adevăruri dogmatice, Universitatea din Berlin 
pretindea o însușire a disciplinei științifice prin cercetări proprii, 
printr'o participare activă a studenților la creația ştiinţifică, prin 
deprinderea lor cu metodele exacte de cercetare. Se urmărea, 
mai ales, formarea spiritului critic, pentru a da posibilitate viitorilor 
intelectuali să se înalțe până la idee, până la înţelegerea genera- 
lității din perspectiva specialității lor. Carierele universitare erau 
deci rezervate savanților, preferați bunilor pedagogi, deoarece 
se punea preț pe mijlocirea metodei de cercetare în institute şi 
seminarii. 

Intregul sistem, corespunzând conceptului unității organice a 
romantismului, nu coordonării raționaliste a unei multitudini de 
cunoştiințe, conferea o vădită întâietate facultății de filosofie. 
Aceasta întrunește şi astăzi, în Germania, pe aceea de litere și 
de științe într'o singură facultate. In cuprinsul ei, cele trei tendințe 
dominante, așa de înrudite între ele, neoumanismul, romantismul 
şi idealismul filosofic, reprezentate prin protagonişti de seamă 
ca F. A. Wolf, Schleiermacher și Fichte, concurau să formeze 
predispoziția pentru o înţelegere istorică a fenomenelor. Chiar 
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şi dreptul s'a transformat, prin şcoala istorică, dintr'o enunțare 
de principii abstracte, socotite universal valabile, într'o știință a 
evoluţiei dreptului roman și germanic, produs condiționat de loc 
şi timp, după cum însăși teologia a devenit o ştiinţă istorică a 
religiei creștine. 

Universitatea din Berlin, organizată de Humbold, în timpul: 
celei mai dureroase îngenunchieri a Statului, ca un semn vădit 
al încrederii în posibilitățile naţionale, se întemeia și pe o nouă 
structură dată şi şcolii secundare, concepută unitar, ca un învăță- 
mânt de pregătire pentru munca de creaţie științifică ce trebuia 
să urmeze. 

In acest scop, vechile școli de latinie în care se preda de preoţi 
în primul rând, elocința, au fost înlocuite cu gimnazii. Scopul lor 
era să formeze conștiința națională germană, prin mijlocirea spiri- 
tului culturii antice, în felul cum reeşea din scrierile autorilor 
clasici și, în același timp, să trezească și propriile aptitudini crea- 
toare, Se avea în vedere o însușire a cunoştinţelor, pe cât era 
posibil, mai mult prin muncă proprie. Grupând în jurul a patru 
studii, latina, elena, germana și matematica, considerate ca obiecte 
principale, celelalte materii de învățământ, noile gimnazii voiau 
să dea o cultură universală, întemeiată pe unitatea organică a 
celei antice. Elenismul, ca tip de cultură, avea misiunea să devină 
călăuza spirituală a tineretului spre idealul de umanitate visat, 
concretizat însă în tipare naționale germane, aşa după cum Grecii 
din antichitate, îl realizaseră în cadrul naţional al ființei lor etnice. 

Roadele epocale ale acestui ansamblu de reforme le-a cunoscut 
și admirat, după două decenii, Mihail Kogălniceanu, venit pentru 
studii la Berlin. Impresia profundă pe care i-au lăsat-o, se poate 
vedea din emoția ce l-a mai stăpânit şi după o jumătate de secol, 
când, la bătrâneţe, a evocat ambianța spirituală a metropolei 
prusiene, « Berlinul de pe atuncia » spune el în autobiografia sa 
din 1881, «își dobândise numele de Atena Germaniei, şi prin 
patriotismul, inteligența și marea mișcare națională ce domnea în 
toate clasele nobile și burgheze ale capitalei Prusiei; de pe atuncea 
se prevedea rolul cel mare ce 35 de ani în urmă Prusia avea să-l 
joace în istoria omenirii, ajungând apoi la egemonia întregei Ger- 
manii, la reînvierea imperiului lui Barbarossa ». « Mulțumită con- 
tactului meu cu atâţia bărbați însemnați ai Germaniei și primit 
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în cercurile politice din Berlin », adaugă el, «am avut fericita 
ocaziune și putinţa de a-mi îmbogăţi mintea cu idei reformatrice 
ce atunci inspirau înaltele inteligențe ale Germaniei, Da, Uni- 
versităţii din Berlin, a doua mea mumă, Universității Frederica 
Wilhelmina; da, exemplului ce mi-a dat amorul pentru patria 
germană şi pe care l-am găsit în toate păturile societăţii germane, 
fie nobilime, fie burgheză, datoresc eu amorul pentru patria ro- 
mână și spiritul liberal care m'a însufleţit în toate actele vieții 
mele ». 

Intre profesorii ascultați, Kogălniceanu ţine să amintească 
special și pe « Leopold de Ranke, marele istoric, căruia », comple- 
tează el plin de mândrie, «cu ocazia jubileului său de 6o de ani 
de profesorat, ajuns la adânci bătrânețe, am avut şi eu onoarea 
a-i adresa, acum câţiva ani, la 20 Februarie 1877, felicitările mele, 
ale întâiului său student român dela Universitatea din Berlin». 

De sigur că dela Ranke a dobândit Kogălniceanu «amorul 
pentru patria română » şi îndemnul de a-i desgropa trecutul, nu 
însă și spiritul liberal, în sens politic, căci marele istoric avea 
altă concepție, ce nu încăpea în formulele trecătoare ale acestui 
curent politic, ci se întemeia pe anumite tendinţe, care exprimau 
cu mai multă profuziune şi permanenţă însușirile caracteristice 
ale sufletului german, așa cum le-a înțeles, spre a le face rodnice 
pentru societate, opera de înoire a lui Humbold. 

Curentele liberale, întâlnite de M. Kogălniceanu, în epoca 
adolescenţei sale, la Berlin, erau reprezentate mai ales prin Gans, 
profesorul de drept natural. Ele nu exprimau însă decât o reacțiune 
împotriva dureroaselor hotărîri ale congresului dela Viena şi a 
politicei retrograde care a urmat, patronată de cancelarul Met- 
ternich. Restabilind, în mare măsură, vechea stare de lucruri şi 
lăsând Germania din nou divizată într'o multitudine de state şi 
stătulețe, de dragul unei ordini internaționale concepută raționalist, 
conform intereselor engleze camuflate sub teoria echilibrului 
european, opera congresului dela Viena a stârnit un unanim pro- 
test, ce s'a manifestat apoi, într'o revenire la forme de gândire 
raţionaliste care, în sfera spirituală, au descompus, prin natu- 
ralism, pozitivism și materialism, mărețele sisteme idealiste, iar 
pe plan politic s'au concretizat în curentele opoziţioniste şi dizol- 
vante, liberale și socialiste, 
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Asemenea rătăciri unilaterale mau putut influența, câtuși de 
puţin, concepțiile lui Ranke. Cu toate că nu mai făcea parte din 
generaţia eroică a ctitorilor, prin ale căror geniale opere sufletul 
german se definise ca într'o imagine transfigurată, el a păstrat 
totuși nealterată tradiția idealistă şi tendința universalistă, moște- 
nită dela W. von Humbold, marele întemeietor al Universității 
din Berlin, îmbogăţind astfel şi istoriografia cu valorile nepieri- 
toare create de iluștrii săi înaintași. Căci toată opera sa exprimă, 
prin înălțime de nivel şi lărgime de orizont, mediul spiritual, 
atât de rodnic şi de complex, al intelectualității germane din acel 
decisiv interval de timp dela răspântia a două veacuri, ce-şi mutase, 
la încheierea primului deceniu al secolului trecut, sediul principal 
la Universitatea din Berlin. 

Când Ranke şi-a început însă, la 17 Mai 1825, prelegerile la 
universitatea din capitala Prusiei, nimeni nu putea bănui că, în 
noul şi tânărul profesor, care nici nu împlinise vârsta de 30 de 
ani, se ivise o personalitate excepțională, ce avea să prelungească, 
cu mai multe decenii, existența marelui curent idealist, adăugându-i 
încă o prețioasă contribuţie, așa de originală şi de fundamentală 
pe tărâmul științelor istorice, în deosebi pentru istoria politică 
şi studiul evoluţiei relaţiilor internaţionale, domeniile sale preferate. 
Calitățile amintite i-au și permis să depășească sfera restrânsă a 
specialităţii, spre a deveni un mare educator al naţiunii sale și 
unul din precursorii gândirii politice germane, în cadrul evolutiv 
al perspectivei general europene. 


C. SASSU 
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Henrik Steffens, învățatul norvegian pe care viața sa de pri- 
beag îl făcuse să ia parte la frământările de idei ale lumii inte- 
lectuale din Germania, dela sfârşitul veacului al XVIII-lea şi 
dela începutul celui următor, ne-a lăsat, într'o voluminoasă auto- 
biografie, o sumă de observări interesante asupra promotorilor 
şi protagoniştilor așa numitei «şcoale romantice >, care era pe 
atunci în plină ascensiune. Deosebit de prețioasă, întru cât venea 
dela un străin, cu vederea mai liberă de influențe locale, era, 
mai ales, încercarea lui de a caracteriza orientarea simţirii şi a 
gândirii celor ce reprezentau noul curent, — literar, artistic şi 
filosofic, — considerând-o ca determinată de «nostalgia infini- 
tului », ce-i stăpânea, într'o măsură variabilă poate, dar nu mai 
puţin reală, pe toţi. Surprinzătoarea « diagnoză » psihologică, ce 
apăruse mai întâi în corespondența lui cu Carolina Schlegel, 
n'a întârziat a ajunge la cunoștința celor interesaţi, şi i-a impre- 
sionat adânc, fiindcă le permitea să înțeleagă mai bine propriile 
lor stări sufletești. Henrik Steffens, care, cu tot cultul lui pentru 
literatură, artă și filosofie, era, ca medic şi naturalist, ca geolog 
şi mineralog, un om de știință pozitivă, izbutise, în adevăr, să 
descopere izvorul ascuns al spiritului romantic. Ceea ce îl con- 
stituia era, după el, un complex psihic de elemente diferite, ce 
puteau fi examinate separat, de către cei ce se îndeletniceau cu 
asemenea analize, dar rămâneau confundate, în acțiunea lor co- 
mună, într'o unitate indisolubilă. Era, mai întâi, nevoia, de na- 
tură mai mult intelectuală, de a merge, în toate, până la capăt, — 
până la rezultatele, teoretice sau practice, dincolo de care nu mai 
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rămânea nimic de cercetat sau de dorit. Era, apoi, pornirea, de 
natură mai mult afectivă, de a trece peste toate hotarele, de a sări 
peste toate barierele, chiar și peste cele pe care cei stăpâniți de 
un asemenea avânt irezistibil se vedeau siliți, câteodată, să și le 
pună, deocamdată, singuri. Ei nu puteau considera ca o hotărîre 
voluntară, ce i-ar fi legat în vreun chip oarecare, o astfel de oprire 
pe loc, ce le era impusă numai, vremelnic, de împrejurări. Deviza 
lor suverană era astfel: mai departe, tot mai departe, la infinit! 
Starea de spirit dela originea orientării literare, artistice şi filo- 
sofice a romanticilor nu se reducea, adică, numai la o sentimen- 
talitate pasivă, ce s'ar fi manifestat printr'o atitudine pur con- 
templativă, în fața lumii și a vieţii, ci se completa cu o impulsiune 
activă, surprinzător de puternică şi capabilă să ia, uneori, aspecte 
eroice. Nostalgia infinitului, de care vorbea Henrik Steffens, se 
transforma, de cele mai multe ori, în căutarea aprigă, plină de 
îndrăzneală şi gata să înfrunte toate primejdiile, a Absolutului. 

Istoricii literari, mai vechi şi mai noui, care s'au ocupat de 
şcoala romantică germană, s'au străduit, se înțelege, să explice 
complexul psihic, ce-i constituia caracteristica de căpetenie, și 
a cărui realitate nu putea fi pusă la îndoială, căutându-i cauzele 
determinante. Factorul etnic, cel geografic, cel social, cel ideologic, 
au fost cercetaţi pe rând, din punctul de vedere al rolului pe care 
Pau putut juca, în producerea orientării, intelectuale şi afective, 
din lăuntrul școalei de care e vorba. In ultimele decenii mai ales, 
— din veacul nostru, fireşte, — discuţiile au fost vii şi înde- 
lungate. La ele au luat parte învățați cunoscuţi, — și deosebit de 
preţuiți în lumea aşa numiților «germaniști», —ca Sauer !), 
Nadler 2), Mehiis 2), Unger 4), Petersen 5), Strich ê}, Gundolf 7), 


1) August Sauer, Litteraturgeschichte und Volkskunde, Prag, 1907. 

2) Ioseph Nadler, Litteraturgeschichte der deutschen Stämme und Land- 
schaften, Regensburg, 1912—1918. 

3) Georg Mehlis, Die deutsche Romantik, München, 1922. 

4) Rudolf Unger, Die Vorbereitung der Romantik, în « Mitteilungen der 
Schlesischen Gesellschaft für Volkskunde », Bd. 26, Breslau, 1925. 

5 Julius Petersen, Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik, Leipzig, 
1926. 

6) Fritz Strich, Deutsche Klassik und Romantik oder Vollendung und Une- 
endlichkeit, München, 1928. 

7) Friedrich Gundolf, Romantiker, Berlin, 1930. 
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Benz !), și alţii. Se înțelege dela sine că nu putem trece în revistă 
aici, amănunţit, tezele lor, cu numeroasele argumente pe care se 
întemeiază. Am depăși, cu prea mult, limitele ce se impun unei 
lucrări de istoria filosofiei, Ne mărginim să relevăm numai faptul 
că punctele lor de vedere, deși parțial îndreptăţire, ne îndrumează 
totuși, prin chiar opoziţia lor relativă, în spre factorul individual, 
— al structurii sufletești a fiecăruia din reprezentanții roman- 
tismului german, — ca putând să ne procure, cu mai multă uşu- 
rință, posibilitatea de a-i înțelege, mai temeinic, natura. 
Factorului etnic, mai întâi, pe care îl utilizau, în deosebi, Sauer 
şi Nadler, îi opune Petersen «amestecul neamurilor » (die Ver- 
mischung der Stämme), care făcea pe poetul Dehmel să scrie: 


Zehn Völkern schuldet meine Stirn 
ihr bischen Hirn. 

Ich habe nie das Volk gekannt 

aus dem mein reinster Wert entstand. 


Cu factorul etnic, apoi, se arăta strâns legat factorul geografic, 
după aşezarea teritorială a diferitelor populații. Cu amestecul lor, 
însă, pierdeau din importanță și caracterele fizice ale ținuturilor 
respective, Nordul și Sudul, Răsăritul și Apusul, de care unii 
istorici literari ai romantismului, ca Benz bunăoară, se foloseau 
în mod curent, pentru explicarea unora din aspectele lui, nu se 
mai puteau invoca cu atâta siguranță. Principiul «alternării» 
stărilor de sentiment, în sfârşit, în evoluția sufletească a popoa- 
relor, la care recurge în deosebi Petersen, nu pare, nici el, îndestu- 
lător. Intru cât însă acest principiu ne îndrumează, cu mai multă 
stăruință, în spre factorul individual, la care am făcut aluzie, 
e bine să ne oprim un moment asupră-i. « Ca alternarea zilei şi 
a nopţii sau a anotimpurilor, — zice Petersen, — aşa străbate 
istoria spiritului german o înlocuire periodică (eine periodische 
Ablösung) de primăvăratică plăcere de viață și de tomnatică me- 
lancolie, de strălucire matinală și de amurg seral, de tonuri majore 
şi minore, de aspră încordare a voinţei și de duioasă resemnare, 
de luminoasă privire a prezentului și de adâncă cufundare în 
aspectele nocturne ale naturii, de sensuală gustare a vieţii şi de 
mistică dorință a morţii, de sentiment sigur al realității în cadrul 


1) Richard Benz, Die deutsche Romantik, Lei; zig, 1937. 
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finitului şi de aspirație veșnic nemulțumită către infinitul ascuns 
în dosul fenomenelor. De când, în preajma anului 1000, cu re- 
forma vieții monahale, tema memento mori a devenit motivul 
călăuzitor al poeziei, au ieșit la suprafață, din veac în veac, mișcări 
ale maselor în direcţia spiritualistă, care, prin fanatismul lor bi- 
ciuitor, au turburat viața exterioară a timpurilor respective, — ca 
predicatorii cruciadelor, ca flagelanții, ca anabaptiștii, ca icono- 
claştii, — sau, în ocolirea guietistă a oricărei neliniști a vieții, 
s'au consacrat cufundării vizionare în luminarea interioară, — ca 
misticii, teosofii şi pietiștii.., Cu cât aceste mișcări se depărtau 
mai mult de furtuna exterioară a vieţii, cu atât frământarea in- 
terioară a celor ce le reprezentau devenea mai puternică, și cu 
cât se desfășurau mai în tăcere, cu atât acţiunea lor asupra poeziei 
germane mergea mai în adânc» 1). Asupra poeziei şi, printr'însa, 
şi asupra altor domenii înrudite ale simțirii şi gândirii omenești, 
între altele și asupra filosofiei. 

Că asemenea curente sufletești se produc în adevăr în viaţa 
popoarelor și nu lipsesc a-și exercita influența asupra mai tuturor 
formelor lor de manifestare, — nu mai încape îndoială. Dar e tot 
atât de neîndoios că ele nu ating deopotrivă pe toți cei ce trăiesc 
şi lucrează în perioadele de timp respective. In lăuntrul duratei, 
mai mult sau mai puţin lungi, a curentelor de acest fel, se găsesc 
destui oameni cari simt şi gândesc «altfel», decât cei ce se lasă 
târîți de ele. Romantismul german, bunăoară, n'a fost o dispoziție 
de spirit generală. Alături de reprezentanţii lui, strânși într'o 
grupare specială, care n'a fost prea numeroasă, au trăit și au lucrat 
reprezentanții altor direcții literare, artistice şi filosofice, nu numai 
deosebite, dar și, uneori, cu totul opuse. Fireşte, școala roman- 
tică a exercitat asupra spiritului public german o influență destul 
de întinsă. Dar nici celelalte « școale », literare, artistice sau filo- 
sofice, n'au rămas lipsite de o asemenea influență. Așa încât, 
în explicarea fenomenului cultural de care e vorba, accentul cade 
în ultima analiză, chiar și în cadrul unei aplicări convinse a prin- 
cipiului lui Petersen, pe structura sufletească a celor ce l-au produs 
sau a celor ce i-au suferit acțiunea. 


1) Julius Petersen, Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik, PP. 
30, 31, 
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Din acest punct de vedere, s'ar putea zice că principala ca- 
racteristică a constituţiei psihice a romanticilor germani a fost, 
— după schema pe care am văzut-o în introducerea primului 
volum al lucrării de față, — predominarea sensibilităţii și a ima- 
ginaţiei, cu mecanismul derivat al proiecţiunii, asupra inteligenţei 
şi a discernământului critic, cu mecanismul derivat al sistemati- 
zării. lar sensibilitatea lor, care era prea vie, foarte mobilă, şi 
mai totdeauna nemulțumită de realităţile vieţii, le biciuia uneori 
cu prea multă putere imaginaţia, împingând-o pe căile cele mai 
uimitoare. E un fapt, ce nu se poate pune la îndoială, că cei mai 
mulți dintre romanticii germani au avut o viaţă frământată, plină 
de contrarietăţi și de neajunsuri, care i-au făcut să sufere mult, — 
mai mult de sigur decât ar fi suferit alții, în aceleaşi împrejurări. 
Viaţa este, din nefericire, grea și puțin satisfăcătoare pentru mai 
toți oamenii. Dar totuși, de neajunsurile ei, care sunt multe și 
care pot fi mari, nu suferă toţi oamenii deopotrivă. Cei care suferă 
mai mult sunt cei pe care o sensibilitate prea vie îi condamnă la 
reacţiuni excesive. Ca tip reprezentativ al lor ar putea fi consi- 
derat personagiul căruia Goethe îi adresa versurile cunoscute: 


Du bebst vor allem was nicht trifft, 
und was du nie verlierest, das musst du stets beweinen. 


Sunt adică oameni cari, din cauza unei sensibilități excesive, 
tremură chiar și dinaintea lucrurilor ce nu-i ating nicidecum, 
şi plâng veşnic ceea ce mau pierdut niciodată. Ei plâng, mai ales, 
fericirea, de care o imaginaţie prea înflăcărată îi face să creadă 
că ar fi putut să se bucure, dacă viaţa lor ar fi fost... ceea ce 
nu putea să fie, de vreme ce s'a desfășurat, de fapt, cu totul altfel 
decât îşi închipuiau ei că ar fi trebuit să se desfășure. 

Istoricii literari, care au cercetat modul cum au trăit reprezen- 
tanţii școalei romantice germane, ne asigură că nu puţini dintr'înşii 
au suferit mult, din cauza greutăților, teoretice şi practice, de care 
s'au lovit în viaţa lor. Unii au plătit chiar foarte scump sensibi- 
litatea prea vie, care îi făcea prea iritabili. Wackenroder, de care 
am zis într'un capitol anterior că a fost unul din precursorii ro- 
mantismului german, a murit foarte tânăr, la 25 de ani numai, 
de «friguri nervoase » (Nervenfieber). Hölderlin a suferit în ti- 
nereţe de o «schizofrenie » care îl ţinea departe de lume şi a ajuns, 
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în pragul maturității, la o nebunie cu atât mai dureroasă, cu cât 
era întreruptă de perioade de luciditate, care îi permiteau să-şi 
dea seama de starea sa. Novalis n'a putut suporta, fără o adâncă 
turburare a echilibrului său sufletesc, moartea primei sale lo- 
godnice; iar când, cu marea mobilitate a sensibilităţii sale, s'a 
logodit a doua oară, agitația psihică i-a fost atât de mare, încât 
i-a atins echilibrul organic. Pe când se ducea să-şi celebreze că- 
sătoria, a avut, pe drum, un acces grav de hemoptizie. S'a mai 
luptat apoi, vreo câteva luni, cu tuberculoza care debutase astfel 
brusc, şi a murit la 29 de ani deabia. Tieck era chinuit adesea de 
« gânduri negre », — cum îşi caracteriza el singur stările depresive 
şi accesele de melancolie, Friedrich Schlegel avea chiar «idei de 
sinucidere », pe care i le imputa, în corespondenţa lor, prietenul 
său Novalis, Schleiermacher în sfârşit, —ca să ne mărginim 
numai la cei de care avem să ne ocupăm în acest capitol și în cel 
următor, — pe lângă că a avut o tinerețe frământată de îndoieli 
religioase, a suferit mult, cum vom vedea, din cauza unui proiect 
de căsătorie ce nu s'a putut realiza. Toți doreau astfel o viață 
mai liniștită, mai senină, mai armonică, pe care însă n'o credeau 
posibilă decât « altundeva », — departe poate, foarte departe chiar, 
în perspectiva adâncă, neguroasă, ireală, a « țărilor nedescoperite », 
cum zicea Ticck într'o poezie, pe care o vom cita ceva mai departe, 
în altă ordine de idei, Iar înclinarea mistică a imaginaţiei lor, 
mergând și mai departe încă, le reprezenta viaţa, pe deplin sa- 
tisfăcătoare, pe care o doreau, ca o cufundare în infinit, ca o în- 
văluire în etern, a ființei lor mărginite și trecătoare. 

Ceea ce a ajutat mai ales desvoltarea acestei înclinări mistice 
a imaginației, a fost sentimentul nou al libertății. Nu însă al 
libertăţii obiective, în ordinea acţiunii, ci al libertăţii subiec- 
tive, în ordinea simţirii și a gândirii. Unul din istoricii literari 
pe care i-am menţionat mai sus, Mehlis, descrie sentimentul 
nou de care e vorba, în cartea sa «Die deutsche Romantik» 
din 1922, în felul următor: « Era, — atunci când a început a se 
înfiripa curentul romantic, — ca și cum sufletul s'ar fi deșteptat 
dintrun semn adânc sau s'ar fi însănătoșit după o boală lungă. 
Omul se liberase atunci de o mulțime de prejudecăţi apăsătoare, 
de principii şi aşezăminte ale vechii rațiuni de Stat. El găsise 
curajul să treacă peste o sumă de lucruri, recunoscute până atunci 
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ca reguli stricte ale moravurilor și conveniențelor » 1). Curajul 
acesta apăruse mai întâi dincolo de Rhin, unde se produsese 
marea mișcare revoluționară, care debutase, la 1789, cu procla- 
marea libertăţii naturale a omului şi a drepturilor fireşti pe care 
i le conferea ea. Iar din Franţa, starea de spirit creată de revoluţie 
tindea a se răspândi, printr'o inevitabilă contagiune, intelectuală 
şi afectivă, în restul lumii. Am avut, în capitolele anterioare, 
câteva dovezi ale răspândirii stării de spirit de care e vorba, în 
Germania, unde tinerimea universitară mai ales se arăta, în unele 
părți, plină de entuziasm pentru mișcarea de liberare ce începuse 
la vecinii din apus. Fichte, Schelling, — Hegel însuşi, cum vom 
vedea mai departe, — fuseseră stăpâniți, în timpul vieţii lor stu- 
denţeşti, de același sentiment înflăcărat. Mehlis relevă apoi şi 
efectele mai adânci, care depăşeau punctele de vedere obișnuite, 
— cel politic, cel social şi cel economic, — ale stării de spirit de 
care e vorba. 4 Dar, — zice el, — sufletul se simțea liber, mai 
presus de toate, înlăuntrul său. Nu se mai socotea supus asprei 
porunci a necesității, care privea numai aparenţa lui exterioară, 
ca lume a simţurilor; înlăuntrul său se simţea deslegat cu totul 
şi neîmpiedicat (vollkommen abgelöst und ungehemmt). Sufletul 
se simţea suveran ». Iar această suveranitate lua proporții neaştep- 
tate şi aspecte cosmice. 4 Sufletul își simțea însemnătatea lui de 
sine stătătoare, instinctul lui particular şi peste putință de înlocuit 
pentru totalitatea existenței. O nouă perspectivă părea dată. Noui 
orizonturi se deschideau. Lumea simțurilor nu mai putea fi con- 
siderată ca fiind singura existentă; ca lume adevărată părea a fi 
indicată lumea supra sensibilă; iar ca viață adevărată apărea, din 
ce în ce mai mult, viața în spirit şi în rațiune, viața de valoare a 
Eului » 2). Unele din efectele acestei orientări în spre noua per- 
spectivă şi în spre nouile orizonturi le-am văzut în capitolele pre- 
cedente, la Fichte și la Schelling; pe celelalte, care au fost poate 
mai impresionante, fiindcă au fost mai accentuate, urmează să 
le vedem în capitolul de față şi în cele următoare, la cugetătorii 
de care mai avem să ne ocupăm. Până atunci, însă, trebue să mai 
considerăm încă unul din aspectele acelei « nostalgii a infinitului », 
care, după Henrik Steffens constituia esenţa spiritului romantic. 


1) Op. cit., p. 10. 
2) Id. ibid., pp. 10, 11. 
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II 


Această pornire, — care, cu tot coloritul ei intelectual, era în 
fond mai mult afectivă, — își căuta în chip firesc, spre a se ma- 
nifesta în afară, forme de exprimare cât mai puţin definite, cât 
mai neprecise, mai vagi, mai nebuloase. Și fiindcă noțiunile, ca 
produse ale inteligenței, păreau totdeauna prea determinate, iar 
cuvintele, ce le desemnau, se raportau mai totdeauna la obiecte 
finite, dorința romanticilor de a traduce în forme comunicabile 
nostalgia infinitului s'a îndreptat mai întâi în spre limba sunetelor 
pure, adică în spre muzică. Wackenroder, — al cărui rol de ini- 
țiator, la începuturile mişcării romantice, l-am relevat mai sus, — 
ajungând, la sfârșitul scurtei sale vieţi, la constatarea că nu izbutise 
a da acelei turburătoare nostalgii, în încercările sale literare, o 
expresie satisfăcătoare, se întreba, aproape cu desnădejde, de ce 
se mai chinuia să caute, ca un «nebun», cuvinte, ce nu puteau 
reda niciodată ceea ce «simțea ». Și exclama: « Veniţi, voi, tonuri, 
îndreptaţi-vă încoace, și scăpați-mă de această dureroasă căutare 
pământească a cuvintelor. Invăluiți-mă, cu miile voastre de raze, 
în norii voştri strălucitori, și ridicaţi-mă, în sus, în vechea îmbră- 
țişare a cerului a toate iubitor » (Aber was streb’ ich 'Thărichter, 
die Worte zu Tönen zu verschmelzen? Es ist immer nicht wie 
ich's fühle., Kommt, ihr Töne, ziehet daher und errettet mich 
aus diesem schmezlichen irdischen Streben nach Worten, wickelt 
mich ein mit euren tausendfachen Strahlen in eure glänzenden 
Wolken, und hebt mich hinauf in die alte Umarmung des allie- 
benden Himmels !). Aceste cuvinte au fost scrise numai cu puţin 
înainte de criza de « friguri nervoase », care a pus capăt vieţii lui 
Wackenroder, şi au apărut în culegerea postumă de fragmente, 
întitulată «Phantasien über die Kunst», pe care a publicat-o, 
în 1799, prietenul său Tieck. 

Constatarea, plină de melancolie, a imposibilității de a exprima 
prin cuvinte nevoia afectivă, ce constituia esenţa romantismului, 
au făcut-o mulţi din cei stăpâniți de «nostalgia infinitului», A 
făcut-o, în acelaşi timp, Hölderlin. Vorbind de greutăţile de care 
se lovea în încercările sale literare, care au rămas, din această 
cauză, fragmentare, nefericitul poet se plângea că «mo nemerea 
niciodată așa cum voia». (Nie treff’ ich, wie ich wünsche, das 
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Mass), Iar unul din istoricii romantismului, Benz, referindu-se 
la turburările, afective şi intelectuale, atât de grave, de care a 
suferit Hölderlin, zice că melancolia și nebunia ameninţă pe poet, 
când stă, neputincios, în fața a ceea ce nu se poate exprima, și 
vrea să zugrăvească tabloul a ceea ce nu se poate vedea. Intro 
formulă excesivă adaugă apoi că, în fața a ceea ce nu se putea 
prinde în cuvinte, poeţii romantici au ajuns la « distrugerea cu- 
vintelor » 1). Şi în adevăr, deplorând, şi el, greutatea « dureros de 
pământeștii limbi» (der schmerzlich irdischen Sprache), Tieck se 
întreba, dacă nu putea înlocui cuvintele cu simplele sunete muzicale: 
« Cum? Să nu fie îngăduit şi posibil a gândi în tonuri şi a cânta 
în cuvinte? » (Wie, es wäre nicht erlaubt und möglich in Tönen 
zu denken und in Worten zu musizieren ?), Iar răspunsul la această 
întrebare urma în declaraţia: « Iubirea gândeşte în tonuri dulci, 
căci gândurile stau prea departe. Numai în tonuri poate ea să 
înfrumusețeze, bucuroasă, tot ce vrea» (Liebe denkt in siissen 
Tönen, denn Gedanken stehen zufern. Nur in Tönen mag sie 
gern alles, was sie will, verschânen). 

Unul din istoricii de astăzi ai literaturii germane, — Fritz 
Strich, în cartea sa « Deutsche Klassik und Romantik » din 1928,— 
îşi explică această orientare în spre muzicalitatea pură a romantis- 
mului prin faptul că ceea ce își propunea să exprime el nu se 
împăca totdeauna cu înţelesul determinat pe care îl aveau de obi- 
ceiu cuvintele. « Ceea ce voia să exprime romantismul, — zice 
Fritz Strich, — acolo unde se putea manifesta în toată curăţenia 
lui, era spiritul infinit, care nu mai poseda vreun conţinut definit, 
— căci orice conţinut este hotar și determinare, — ci era numai 
infinit. Romantismul ştia bine că limba unui asemenea spirit 
nu putea fi decât limba tonurilor, numai muzica» 2). Iar mai 
departe, spre a-și preciza părerea, Strich adaugă: « Poetul romantic 
nu poate recunoaște legea formei plastice; căci plastica este de- 
limitare şi, deci, mărginire. Idealul romantismului este muzica. 
In muzică, această limbă a sufletului pur, se liberează omul de 
orice pretenţie a rațiunii... şi de toate hotarele pe care, în expe- 


1) Richard Benz, Die deutsche Romantik, 48. 
2) Op. cit., p. 284. 
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riență, i le pune materialitatea lumii exterioare. Limba roman- 
tismului german se transformă astfel în muzică » 1). 

Nu e astfel, poate, o simplă coincidenţă că, în timpul când 
a înflorit școala romantică germană, a ajuns la cea mai înaltă des- 
voltare și muzica instrumentală pură, în Germania, cu simfoniile 
lui Beethoven, din a doua perioadă a activității sale creatoare, 
ce s'a întins dela 1800 până la 1815. Şi dacă nu se poate stabili, 
istoriceşte, nicio legătură directă între marele compozitor și re- 
prezentanţii romantismului, nu se poate tăgădui, totuşi, că îl 
apropia de ei o incontestabilă înrudire sufletească. Toți biografii 
lui Beethoven au relevat independența caracterului său, — care 
mergea uneori, cu disprețul conveniențelor sociale, până la bru- 
talitate. Și el era dar, ca și romanticii, un fanatic al libertăţii. In 
cartea sa « Beethoven, Les grandes époques créatrices», care a 
apărut în 1928, Romain Rolland a stăruit în deosebi asupra 
acestei trăsuri de caracter a marelui compozitor. El îl considera, 
anume, ca aparținând «primei generații» de tineri, din timpul 
faimosului « Sturm und Drang» german, de la sfârșitul veacului 
al XVIII-lea. « Aruncându-se, în noapte, pe marea furtunoasă a 
revoluției» acei tineri «şi-au descoperit Eul și l-au cucerit cu 
aviditate». « Cuceritorii » însă, «abuzează; ei sunt setoși să ia; 
fiecare Eu liber vrea să comande; dacă n'o poate face în viaţă, 
o face în artă». Căci, «cine se liberează de cătușele şi de călușul 
unei lumi vechi, intrate în putrefacție, de stăpânii și de idolii 
ei, trebuie să se arate vrednic de libertatea sa proaspătă, trebuie 
să știe s'o poarte». Trebuie să ştie adică s'o utilizeze... Pentru 
cei ce nu stau la îndoială s'o facă, «totul e un câmp, pe care 
îşi desfășură batalioanele de gânduri, dorinţele, părerile de rău, 
furiile şi melancoliile » 2). Dorinţe însă și păreri de rău, furii și 
melancolii, — a avut Beethoven ca puţini alți oameni. Ce do- 
rință mai arzătoare putea să aibă un om, decât cea care îl con- 
suma pe el, — aceea, anume, de a-și asculta, executate, operele 
muzicale pe care le compunea, dar pe care surzenia îl împiedica 
să le audă? Și ce putea să-i provoace o mai adâncă părere de 
rău decât faptul că, după ani întregi de speranțe înșelătoare, 


1) Ibid., p. 394. 
2) Romain Rolland, Beethoven, pp. 22, 29. 
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fusese silit să constate că acea gravă infirmitate a sa, care înce- 
puse în 1796, era fără leac? Furiile ce-l apucau uneori, melan- 
coliile ce-l copleșau mai totdeauna, nu mai suprindeau astfel pe 
nimeni din cei ce, cunoscându-l mai de aproape, nu puteau 
decât să-l compătimească. Pentru ceilalţi, care puteau să-l judece 
cu o asprime neîndreptățită, Beethoven a adresat fratelui său 
Carol scrisoarea din Octomvrie 1802, cunoscută sub numele de 
«testamentul din Heiligenstadt», în care își descria singur su fe- 
rinţele, atât de mari și de grele. Iar nevoia lui de singurătate 
care mergea câte odată până la o supărătoare lipsă de politețe, — 
a refuzat bunăoară, în două rânduri, să primească pe Rossini, 
care dorea să-l vadă, — deprimarea lui adâncă şi ideile lui de 
sinucidere, au fost relevate de asemenea de cei ce i-au schițat 
biografia. De altfel, predispoziția la stări depresive se manifes- 
tase la el încă din timpul adolescenţei. O relevase el însuși într'o 
scrisoare, în care mărturisea, — la 17 ani, — că «melancolia era 
pentru el un rău aproape tot atât de mare ca o boală»1). In sfârșit, 
detașarea lui de lume, indiferența lui pentru tot ce privea partea 
materială a vieţii, le dovedea o întâmplare, de care s'a făcut mult 
haz, atunci când s'a produs, trecându-se cu vederea semnificarea ei 
adevărată. Intr'o zi, Beethoven intrase, la prânz, într'un restaurant 
din cartierul unde locuia, la Viena. Chelnerul i-a prezentat, ca 
de obiceiu, lista de bucate. Compozitorul însă, căruia îi venise, 
pe drum, o «idee» muzicală, când a văzut dinainte-i foaie de 
hârtie, s'a grăbit a se folosi de ea, ca să-și «noteze» inspirația. 
După vreun ceas, — în cursul căruia chelnerul, care îl cunoștea, 
nu și-a permis să-l deranjeze, — lista de bucate devenise, întreagă, 
o pagină de muzică, Mulţumit, Beethoven, care voia să plece, 
a cerut «socoteala ». Chelnerul i-a răspuns, zâmbind, că n'avea 
nimic de plătit, fiindcă nu consumase nimic, Surprins, compo- 
zitorul l-a întrebat: cum, nam mâncat nimic? Și, neîncrezător, 
a adăogat: eşti sigur? Iar când s'a hotărît să ia ceva, la întrebarea 
chelnerului, ce ar dori să-i aducă, a răspuns, nepăsător: ce vrei... 

Dar nu toți romanticii se puteau servi, ca să-și exprime senti- 
mentele, de muzica propriu zisă. Ei au fost astfel siliți să caute 


1) J. C. Prod'homme, La jeunesse de Beethoven. Cf. Scrisoarea adresată 
lui von Schaden, la 15 Septemvrie 1787. 


32 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


ceva care s'o poată înlocui. Ne putând « gândi în tonuri», — cum 
zicea Tieck, — nu le rămânea decât să «cânte în cuvinte ». Şi au 
inventat poezia muzicală, — o poezie care, cum zicea Novalis, 
trebuia să fie « numai bine sunătoare și plină de cuvinte frumoase, 
dar fără niciun sens și fără nicio legătură » (bloss wohlklingend 
und voll schöner Worte, aber auch ohne allen Sinn und Zusam- 
menhang). Iniţiator şi « maestru » al acestei poezii muzicale, fără 
conţinut determinat, a fost, după Fritz Strich, Tieck însuşi. 
Spre a pune cât mai bine în evidenţă caracterele ei, istoricul literar 
la care ne referim, propune cititorilor cărții sale să compare poezia 
intitulată « Mignon », a lui Goethe, în care nostalgia are un obiect 
precis, bine delimitat şi amănunțit descris, cu poezia intitulată 
« Sehnsucht », a lui Tieck, în care același sentiment se pierde, 
fără a urmări un obiect anumit, în «depărtarea» neguroasă a 
țărilor « nedescoperite », cu cerul plin de «stele mai frumoase ». 
Dacă vechiul proverb latin «longum iter per praecepta, breve et 
eficax per exempla» e adevărat, trebue să considerăm ca utilă 
metoda la care recurge Strich. Ne putem dar îngădui, pentru a 
ușura sarcina cititorilor noștri, să reproducem aici acele două 

poezii. Vom pregăti astfel mai bine înțelegerea formelor literare | 
ale idealismului, care au pornit, toate, din sânul școalei romantice. 


MIGNON 


Kennst das Land, wo die Citronen blühn, 
Im dunklen Laub die Gold-Orangen gliihn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbcer steht, 
Kennst du es wohl? Dahin, dahin, 

Möcht’ ich mit dir, o mein Gebiebter, ziehn. 


Kennst du das Haus, auf Sâulen ruht sein Dach, 
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an; 
Was hat man dir, du armes Kind, gethan ? 
Kennst du es wohl? Dahin, dahin, 

Möcht’ ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn. 


Keunst du den Berg und seinen Wolkensteg ? 
Das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg; 
In Höllen wohnt der Drachen alte Brut: 

Es stürtzt der Fels und über ihn die Flut, 
Kennst du ihn wohl? Dahin, dahin, 

Geht unser Weg. O Vater, lass uns ziehn! 
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"Țara natală, către care se îndrepta nostalgia nefericitei Mignon, 
se întrevedea astfel, limpede, cu brâul munţilor, peste care trebuia 
să treacă drumul reîntoarcerii, cu peisagiile de dincolo de ei, și 
cu casa părintească. Jacă acum, în contrast izbitor, cu aceasta 
luminoasă precizie, vagul nebulos al poeziei lui 'Tiech: 


SEHNSUCHT 


Warum Schmachten ? 

Warum Sehnen? 

Alle Tränen, 

Ach! sie trachten 

Weit nach Ferne, 

Wo sie wähnen 

Schönre Sterne. 

Leise Lüfte 

Wehen linde, 

Durch die Klüfte 

Blumendüfte. 

Gesang im Winde, 

Geisterscherzen 

Leichte Herzen ! 
Ach! ach! wie sehnt sich für und für, 
O fremder Land, mein Herz nach dir! 
Werd’ ich nie dir näher kommen 

Da mein Sinn so zu dir steht? 
Kommt kein Schifflein angeschwommen 
Das dann unter Segel geht? 

Unentdeckte ferne Lande, — 
Ach, mich halten ernste Bande, 
Nur wenn Träume um mich dämmern 
Seh’ ich deine Ufer schimmern, 
Seh’ von dorther mir was winken, — 
Ist es Freund, ist's Menschgestalt ? 
Schnell muss alles untersinken, 
Rückwärts hält mich die Gewalt. — 

Warum Schmachten ? 

Warum Sehnen ? 

Alle Tränen, 

Ach! sie trachten 

Nach der Ferne, 

Wo sie wähnen 

Schönre Sterne.. , 
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Am putea completa înţelegerea acestei poezii a lui Tieck, — cu 
orientarea ei îndărătnică în spre alte orizonturi, îndepărtate, 
străine şi, poate, inaccesibile, — cu un fragment, puţin cunoscut, 
din tinereţe, al lui Goethe. Sub forma unei scurte întrebări, ce 
rămâne fără răspuns, poetul constată, în acel fragment, realitatea 
stării de sentiment a acelora, care îşi caută mulțumirea «numai 
acolo unde nu sunt », — în locuri ce pot să fie foarte departe, sau 
chiar să nu existe nicăieri. 

+. . Warum 
Zărtliche Seelen 
Immer sich quälen 
Einsam und stum? 
Sich selbst betrügen 
Und ihr Vergnügen 


Immer nur ahnen 
Da wo sie nicht sind? 


De aceea zicea Novalis, că secretul poeziei romantice era să 
facă străine, ca venind din depărtări mari, obiectele pe care le 
cânta. Prin aceea chiar, că păreau străine, ele deveneau atrăgătoare 
şi trezeau emoțiuni estetice. Căci numai depărtarea le permitea 
oamenilor să-şi închipue că se apropiau de infinitul, de a cărui 
nostalgie erau stăpâniţi. Şi cu cât imaginile poetice le veneau dela 
depărtări mai mari, cu atât li se părea că exprimau, — aproximativ, 
se înțelege, dar totuşi mai bine, — infinitul, 


III 


Nostalgia infinitului, care, sub atâtea înfățișări diferite, carac- 
teriza romantismul, mai ducea la o consecinţă, în care se concentra, 
mai ales, aspectul filosofic al formelor literare ale idealismului. 
Acea consecinţă, asupra căreia, ca atare, trebue să ne oprim cu 
ceva mai multă stăruință, părea, nu numai firească, dar și inevi- 
tabilă. Părea, în adevăr, evident că niciunul din cei stăpâniți de 
nostalgia de care era vorba, nu putea realiza, în sine însuşi şi 
pentru sine însuși, ca individ, infinitul. Li s'a părut astfel, — celor 
mai mulți dintr'înşii, dacă nu tuturor, — că nu era decât o singură 
cale, pe care puteau ajunge să-şi îndeplinească dorința. Era, anume, 
cufundarea în natura fără mărgini, absorbirea în infinitatea Univer- 
sului, uitarea de sine însuşi în sânul 'Totului cosmic, în care indi- 
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vidualitatea celui ce putea ajunge, printr'o încordare supremă a 
sensibilităţii și a imaginaţiei, la o asemenea stare sufletească, 
se pierdea cu desăvârşire. Această cale a propovăduit-o, sub forme 
mai vizibile, Hölderlin, poetul cunoscut. Și n'a propovăduit-o 
numai, altora, ci a urmat-o el însuși, sub influența structurii sale 
sufletești și a împrejurărilor în care a trăit. Asupra acestor condiţii, 
ale modului cum i s'a format şi desfăşurat gândirea, trebue dar 
să aruncăm mai întâi o privire. 

Johann Christian Friedrich Hölderlin s'a născut la 20 Martie 
1770; în orăşelul Lauffen, pe Neckar. Tatăl său, care era un func- 
ţionar administrativ, a murit în 1772, şi mama sa, măritându-se 
a doua oară, s'a mutat la Nürtingen. In 1779 însă, tatăl său vitreg, 
« consilierul cameral » Gock, a murit și el, așa încât copilul a crescut 
numai în atmosfera de iubire prea îngăduitoare şi de duioșie prea 
melancolică a mamei sale, ce rămăsese de două ori văduvă. De 
o sensibilitate excesivă, care nu suporta ușor atingerile mai aspre 
ale lumii înconjurătoare, şi de o seriozitate precoce, care-l făcea 
inaccesibil veseliei şi sburdălniciilor copilăreşti, micul Hölderlin 
îşi căuta mulțumirea în frumuseţile naturii, pe care împrejurimile 
oraşului Niirtingen i le oferea din belşug, și în care se pierdea 
adesea, zile întregi, uitându-și de casă, fără ca severitatea părin- 
tească să intervină. Mama sa n'avea puterea să-l pedepsească. 
De aceea zicea el însuşi mai târziu că a crescut «ca o viță fără 
harac » (wie eine Rebe ohne Stab). Spre a se pregăti pentru cariera 
eclesiastică, pe care era destinat s'o îmbrăţişeze, a urmat, din 1784 
înainte, cursurile seminariilor din Denkendorf şi Maulbronn, 
unde însă antichitatea clasică, limba şi literatura elenă în deosebi, 
l-au interesat mai mult decât primele studii teologice. La univer- 
sitatea din Tübingen apoi, unde a trecut în 1788, prietenii pe care 
şi i-a făcut, — prin «afinitatea electivă » de care vorbea Goethe, — 
l-au îndreptat mai mult în spre literatură şi filosofie. Acei prieteni 
erau: poeții de mai târziu Neuffer şi Magenau, şi filosofii de mai 
târziu Schelling și Hegel. Cei dintâi l-au însuflețit, pe lângă 
poezia sentimentală a lui Klopstock, pentru epica legendară, 
plină de negurile Nordului, a lui Ossian. Cu cei din urmă a citit, 
plin de entusiasm, pe Platon și, dintre filosofii contemporani, pe 
Hemsterhuis, Deopotrivă i-a încălzit, pe toți, Rousseau, cu idea- 
lismul său social. Asupra lui Hölderlin, în special, a fost puternică 


g. 
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influenţa lui Winckelmann. Sub această influenţă a și scris lucrarea, 
intitulată « Geschichte der schönen Künste unter den Griechen », 
cu care și-a încheiat studiile la universitatea din Tübingen. 

Această încheiere însă arăta că renunţase la cariera ecclesiastică, 
pentru care se pregătise la început. Iar această renunțare avea mai 
multe cauze. Era, mai întâi, atracția fascinantă pe care o exercitau 
asupră-i literatura şi arta, cărora i se părea că era menit să li se 
consacre. Era, apoi, interesul crescând pentru filosofie, care îl 
făcuse să citească, între altele, pe Kant și pe Spinoza. Din « Critica 
rațiunii pure » a celui dintâi rămăsese cu îndoieli, față de teismul 
religiilor istorice. Din «Etica» celui din urmă rămăsese cu o 
pronunţată înclinare către panteism, — înclinare ce avea să ia, 
ulterior, forme mai pronunţate, Silit să caute, însă, o întrebuințare 
practică, în locul carierei eclesiatice la care renunțase, Hölderlin 
a trăit câtva timp, ca « Hauslehrer », în familia baronului von Kalb, 
la Waltershausen, lângă Gotha, mai întâi, apoi la Jena şi la Weimar. 
Elevul său, din nefericire, era un tânăr prea puțin înzestrat și, 
în același timp, prea puţin sănătos, așa încât nu putea învăţa nimic. 
Fiind concediat, din această cauză, în primăvara anului 1795; 
Hölderlin a încercat, pe toate căile, să găsească o ocupaţie la Jena, 
unde îl atrăgea viața intelectuală intensă din micul oraș univer- 
sitar, unde făcuse cunoștință cu Schiller, cu Fichte și cu Niet- 
hammer, cu care ar fi fost fericit să poată rămânea în contact. 
Dar n'a izbutit, şi, amărit, s'a întors acasă, la Nürtingen, unde a 
avut cele dintâi accese mai grave de melancolie, ce se manifestase 
printr'o apatie aproape totală, printr'o indiferență aproape invin- 
cibilă faţă de tot ce-l înconjura. 

Din această situație, de adâncă depresiune sufletească, l-a 
scăpat provizoriu, un vechiu prieten, din timpul studiilor univer- 
sitare, Sinclair, care i-a procurat un post de «Hauslehrer» în 
familia negustorului Gontard, din Frankfurt pe Main. Inlesnirile 
pe care le găsea în confortul unui cămin de oameni bogaţi și, mai 
ales, atmosfera intelectuală dintr'însul, pe care o însuflețea, în 
mod deosebit de atrăgător, mama elevilor săi, Suzette Gontard, 
născută Borkenstein, — o femeie inteligentă şi cultă, —ar fi 
putut să-i redea, frământatului tânăr, liniştea pierdută, dacă sensi- 
bilitatea sa prea vie nu l-ar fi împiedecat s'o regăsească. Stăpâna 
casei nu era numai inteligentă şi cultă; mai era tânără, frumoasă, 
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prevenitoare și plină de atenţii delicate pentru străinul pe care 
îl simţea chinuit, în fundul sufletului, de o neliniște neînțeleasă. 
Această atitudine a ei, — dictată numai de o bunătate firească și, 
poate, de instinctul matern ce îndeamnă adesea pe femei să-și ia 
rolul de protectoare sau, cel puţin, de consolatoare ale celor în 
suferință, — a avut, la început, un efect binefăcător. Cuprins 
de o adevărată încântare, Hölderlin îi scria prietenului său Neuffer, 
în vara 1796: «Mă găsesc într'o lume nouă. Am putut să cred, 
altă dată, că știam ce era frumos și bun. De când văd însă această 
lume, îmi vine să râd de toată știința mea. Iubite prietene, este o 
ființă, în lumea aceasta, în care spiritul meu ar putea întârzia mii 
de ani, şi să vadă încă, totuși, cât de școlărească rămâne toată 
gândirea și priceperea noastră în faţa naturii. Suavitate şi înălțime, 
linişte și viaţă, spirit și sentiment, şi formă, se întrunesc, în această 
fiinţă, întwo fericită unitate ». Dar câteva luni mai târziu îi scria, 
ca cuprins par'că de presimţirea că încântarea sa avea să aibă în 
curând efecte triste: «Am făcut ocolul unei lumi a bucuriei... 
Sunt încă fericit, ca în primul moment. E o vecinică prietenie 
sfântă cu o ființă, care s'a rătăcit în acest biet veac, lipsit de spirit 
şi de ordine ». In adevăr, «sfânta prietenie » pentru « ființa ideală » 
pe care o admira, s'a transformat în cele din urmă într'o pasiune 
arzătoare pentru femeia tânără și frumoasă, care era Suzette 
Gontard. Hölderlin avea atunci 26 de ani și nu cunoscuse încă 
amorul. Pasiunea care îl stăpânea era dar cu atât mai violentă, 
cu cât avea farmecul seducător al noutăţii, al inițierii întrun 
domeniu necunoscut al vieții. Ca atare, puterea ei era atât de 
mare, încât, în lipsa oricărei posibilități a unui desnodământ 
firesc, era inevitabil să producă, într'o natură atât de sensibilă ca 
aceea a lui Hölderlin, efecte adânci, efecte pustiitoare şi, în cele 
din urmă, distrugătoare. Biografii lui sunt, mai toți, de acord, 
să vadă în pasiunea de care e vorba, cauza de căpetenie a 
desorganizării sufleteşti care l-a dus, fără prea multă întârziere, 
la nebunie. 

Criza sentimentală ce începuse astfel s'a manifestat, mai întâi, 
în desfășurarea activității sale intelectuale. Inviorarea, pe care o 
simțise la început în «lumea nouă», «frumoasă și bună», dela 
Frankfurt, îi permisese să reia, mai întâi, preocupările sale filo- 
sofice. Sa apucat dar să studieze mai amănunțit, idealismul lui 


38 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Fichte, din « Doctrina ştiinţei», cu privire la care îi făgăduise, 
la Jena, lui Niethammer, directorul revistei « Philosophisches 
Journal», să scrie ceva, desvoltând o obiecţie pe care o ridicase, 
atunci, împotrivă-i. I se păruse, anume că identificarea, într'o 
unitate desăvârșită, a subiectului cu obiectul, era, în sistemul lui 
Fichte, o « cvadratură a cercului », de care nu era posibilă decât 
o apropiere la infinit, ceea ce ducea la scepticism. Iar soluţia acestei 
dificultăţi i se părea că nu putea fi găsită decât în emoțiunea este- 
tică. In lucrarea pe care o începuse, însă, pentru desvoltarea acestei 
teme, l-a făcut să întârzie și, în cele din urmă l-a oprit de a mai 
înainta, turburarea sentimentală adâncă, pe care i-o provocase 
pasiunea lui pentru Suzette Gontard. Cugetarea lui s'a îndreptat 
atunci într'o direcție mai potrivită cu starea în care se găsea, adică 
în spre literatură. Avea, mai de mult, ideea să scrie un roman 
filosofic. Publicase chiar, în 1793, în « Thalia», revista lui Schiller, 
un fragment din acel roman, care avea să poarte titlul de « Hype- 
rion ». Reluând această idee mai veche, Hölderlin i-a dat un con- 
ţinut nou. Romanul său avea să fie o confesiune, — una, cum am 
zice astăzi, romanţată, —să povestească adică, cu personagii 
fictive şi întrun cadru fictiv, istoria propriei sale vieţi. Cu slăbi- 
ciunea sa, de vechiu elenist, pentru antichitatea clasică, şi-a ales 
oamenii şi locurile din Grecia, — din cea modernă, bine înţeles, 
fiindcă, altfel, anacronismul ar fi fost prea izbitor. Un grec modern, 
Hyperion, plin de nostalgia a ceea ce fusese, altă dată, patria sa, 
îşi propunea să-i redea vechea ei strălucire, regenerând poporul 
grec, prin cultură. Pe calea pe care s'a îndreptat, însă, în acest scop, 
na găsit decât decepţii. Dascălul, Adamas, dela care voise să 
capete cunoașterea exactă a trecutului, era un mare învăţat şi-i 
inspirase, ca atare, o admiraţie fără margini. Dar decepţia a venit, 
inevitabilă, când a văzut că îl preocupa prea puţin prezentul şi nu 
se gândea nicidecum la viitor. Un prieten, Alabanda, în care cre- 
zuse că găsise un tovarăș, la munca de regenerare, pe care voia s'o 
întreprindă, a poporului grec și, printr'însul, a lumii civilizate, 
şi pentru care avea, din această cauză, o afecțiune adâncă, i s'a 
părut la un moment dat că se înţelegea, pe ascuns, cu adversarii 
naturali ai planurilor sale. O femeie, în sfârşit, Diotima, în care 
își căutase consolarea, după aceste decepţii, în care credea că 
găsise totul, fiindcă era de o frumuseţe divină, de o inteligență 
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ară şi de o bunătate fără margini, și pe care o iubea, din această 
cauză, cu toată puterea, cu toată căldura, cu tot entusiasmul, de 
care era capabil sufletul său, l-a părăsit pe neaşteptate, răpită de 
o moarte neînțeleasă. I s'a părut atunci că aceasta era, pe pământ, 
soarta a tot ce era frumos și bun. Idealul, nefiind din lumea aceasta, 
trebuia să moară, fiindcă nu putea trăi într'însa. Nu-i rămânea 
atunci, lui Hyperion, pe lângă durerea pe care nimic n'o putea 
potoli, decât nostalgia unirii cu Totul, în care dispăruse idealul 
său. Iar în acest scop, renunțând la orice contact cu lumea, s'a 
retras într'o singurătate absolută, spre a trăi, ca pustnic, numai în 
contact cu natura, în sânul căreia spera să se poată pierde, în sfârșit, 
pe sine însuşi. De unde, titlul romanului, care suna, când a fost 
publicat, în două volume, în 1797 şi 1799, « Hyperion oder der 
Eremit in Griechenland ». 

La această soluţie, a retragerii din lume, s'a hotărît, în sfârșit, 
Hölderlin, să recurgă şi el. Renunţarea la Suzette Gontard, şi în- 
depărtarea de ea, i se păreau inevitabile, ca să pună capăt chinurilor, 
pe care le îndura în apropierea ei. [ar aceasta însemna pentru el, 
ca și pentru Hyperion, moartea idealului său, care, ca ideal, nu-și 
putea găsi realizarea în vieața pământească. A plecat dar din Frank- 
furt, în Septemvrie 1798, iar Sinclair, care se temea că avea să cadă 
din nou în starca de depresiune nervoasă, ce-i amenințase atât de 
serios, cu trei ani mai nainte, echilibrul sufletesc, l-a invitat în 
vila sa din cunoscuta stațiune balneară Homburg. Acolo, şi în 
casa dela Rastatt a aceluiaşi prieten, care se arăta atât de plin de 
devotament, a putut găsi Hölderlin o linişte care, oricât era de 
relativă, i-a permis să se ocupe mai departe de planurile sale lite- 
rare. A încercat să scrie, între altele, o tragedie în stil antic, care 
avea să fie intitulată « Der Tod des Empedocles ». Din fragmentele 
care s'au păstrat, se vede că îl urmărea aceeaşi idee a unirii cu 
natura, a pierderii individualităţii proprii, care era izvorul tuturor 
suferințelor, în sânul ei matern şi consolator. Ceea ce ridica această 
idee, în tragedia proiectată, la o potenţă superioară, era faptul că 
Empedocles, filosoful-profet, pontiful unei religii nouă, n'a aşteptat 
să-l cheme natura însăşi, prin moartea involuntară ce pune capăt 
oricărei vieţi, ci, printr'un act voluntar, s'a aruncat singur în brațele 
ei, pentru suprema împreunare, prăvălindu-se în craterul arzător 
al vulcanului Etna. 
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Dar starea poetului se înrăutățea, totuși, necontenit. În 1800, 
devenise atât de nervos și, în melancolia lui, atât de iritabil, încât, 
dorind să nu mai vadă pe nimeni, s'a retras din nou în casa mamei 
sale, la Nürtingen. Izolarea completă însă i-a făcut şi mai rău. 
Socotind că contemplarea aspectelor măreţe ale naturii, din munţii 
Llveţiei, l-ar putea însenina, a consimţit să-și reia vechea ocupație 
de « Hauslehrer », într'o familie de acolo. Şi fiindcă experiența 
păruse a da rezultate bune, a voit să încerce şi cu marea. A primit 
dar un post similar la Bordeaux, unde îl atrăgea vecinătatea ocea- 
nului. Noua încercare însă nu i-a mai fost prielnică. In vara 1802, 
s'a întors îndărăt, dând primele semne de alienaţie mintală. Inter- 
venţia lui Sinclair, care l-a luat iarăși la Homburg, nu i-a mai fost, 
nici ea, de mult folos. Cu toate perioadele de remisiune, în care a 
putut să traducă unele din tragediile lui Sofocle, nebunia făcea 
progrese. Și fiindcă începuse să aibă accese de furie, a trebuit să 
fie internat în ospiciul de alienați dela Tübingen. Cura la care a 
fost supus, acolo, nu i-a folosit, și, fiind declarat incurabil, a fost 
pus «în pensiune » la un mic meseriaș din Tübingen, tâmplarul 
Zimmer, unde a mai trăit, sub îngrijirea lui şi a urmașilor lui, încă 
37 de ani, până la 7 Iunie 1843. 

Ideile filosofice, care alcătuesc aşa numitul său idealism poetic 
n'au fost întrunite într'un sistem propriu zis. Trebue dar să le 
căutăm în operele sale literare, — în cele pe care le-am citat până 
acum, și în poeziile sale. Punctul de plecare al cugetării sale, în 
direcția în care s'a îndreptat, l-a format idealismul subiectiv al lui 
Fichte. Hölderlin trecuse pe la Jena, în toamna anului 1794, cu 
elevul său de atunci, fiul baronului von Kalb, — și, după ce re- 
nunţase de a se mai ocupa de el, se stabilise, din Ianuarie 1795 
înainte, în micul oraş universitar. Prelegerile lui Fichte, pe care 
le-a putut astfel urma, l-au umplut de un entusiasm indescriptibil. 
Profesorului, care îl putuse încălzi atât de mult, nu-i zicea decât 
(titanul », iar expunerile lui le declara, cu reminiscențele sale 
clasice, pline de « nectar și ambrozie ». Când s'a apucat să studieze 
însă mai de aproape, în liniștea dela Frankfurt, opera scrisă a lui 
Fichte, primele sale impresii au suferit o modificare. Lumea tre- 
buind să formeze o unitate, — spre a nu rămânea sfâșiată în două 
umătăți independente una de alta, pe care le-ar fi format, altfel, 
lumea subiectivă a cunoașterii și lumea obiectivă a existenţei, 
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— trebuia să intervină o identificare a Subiectului cunoscător cu 
Obiectul cunoscut, — sau, cum zice Fichte, a Eului cu Non-Eul. 
O asemenea identificare, însă, nu era posibilă prin reducerea 
Obiectului la Subiect, — sau, cum zicea Fichte, a Non-Eului la 
Eu, — fiindcă făcea să atârne întreaga existență a lumii de omul 
care lua cunoștință de ea, — sau, cum zicea «titanul» însuși, o 
crea, gândind-o. Lucrurile ce alcătuiau lumea ar fi fost, în acest 
caz, — toate, fără deosebire, — simple idei sau reprezentări ale 
omului, în mintea căruia luau naștere, şi i-ar fi aparţinut, prin 
urmare, în întregime. Niciodată nu-i părea mai absurdă, lui H5l- 
derlin, această ipoteză, decât atunci când se gândea la femeia pe 
care o iubea. Căci, dacă suferea de ceva, era tocmai fiindcă Suzette 
nu era numai o idee sau o reprezentare «a lui », ce i-ar fi aparţinut, 
ca atare, în întregime; ea era o realitate deosebită și independentă 
de el, și aparţinea, ca atare, «altuia ». Identificarea Subiectului cu 
Obiectul nu se putea face dar prin reducerea celui din urmă la 
cel dintâi, ci prin cufundarea, până la contopire, a celui dintâi 
în cel din urmă. Sau, cu alte cuvinte, prin absorbirea omului în 
natură, ca aspect fizic al Totului cosmic. Iar calea unei asemenea 
identificări i-o deschidea, oricui, emoțiunea estetică. Numai în 
emoţiunea estetică putea omul, uitându-se pe sine însuși în con- 
templarea naturii, să piardă, în perceperea sau în reprezentarea 
aspectelor ei mărețe, conștiința individualității sale, şi să se cu- 
funde astfel, în mod ideal, în sânul 'Totului cosmic, până la con- 
topirea desăvârşită cu el, 

Iar această concepție a identificării omului cu patura, pe calea 
emoțiunii estetice, găsea terenul pregătit în simpatia, mai veche, 
pe care o dobândise Hölderlin, în timpul studiilor sale universitare, 
pentru panteismul lui Spinoza. In romanul «Hyperion», acea 
simpatie lua forma unei credințe hotărite. Lui Hyperion, care îl 
reprezenta pe Hölderlin, lumea nu-i părea «destul de săracă 
pentru a mai căuta încă pe cineva în afară de ea» (nicht dürftig 
genug, um ausser ihr noch Einep zu suchen). Acel «cineva» 
pentru care nu mai era loc decât «în» lume, era Dumnezeu. lar 
calea care ducea la cunoașterea lui, prin sentimentul identificării 
cu el, era emoțiunea estetică. De aceea, religia nu era, pentru 
Hyperion, iubirea lui Dumnezeu, ci iubirea frumosului. Căci 
numai frumosul arăta, în natură, fața lui Dumnezeu. 
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Panteismul acesta, estetico-mistic, dedea cultului naturii, cu 
care Hölderlin se deprinsese încă din copilărie, și în care găsise 
apoi calea identificării lumii subiective a cunoașterii cu lumea 
obiectivă a existenţei, o adâncime metafizică, pe care n'ar fi putut-o 
dobândi, dacă ar fi rămas, cum începuse a fi, o simplă atitudine 
afectivă. El nu se simțea numai, ci se credea, legat de natură, 
prin spiritul divin care o însufleţea în tot cuprinsul ei, împreună 
cu propria sa ființă, ca parte integrantă dintr'însa. Iar unitatea sa 
cu natura dorea Hölderlin s'o vadă realizată, în ordinea cunoaşterii, 
prin absorbirea sa într'însa, prin pierderea ființei sale mărginite 
în existenţa ei nemărginită, prin uitarea desăvârşită de sine însuși 
în sânul ei august. In «Hyperion», bunăoară, se găsea, limpede 
exprimată, această nostalgie a contopirii cu natura și, printr'însa, 
cu divinitatea, care însuflețea pe romanticii germani. «A fi una 
cu tot ce trăieşte, a se întoarce, în fericită uitare de sine însuși, 
în totul naturii, aceasta e culmea gândurilor şi a bucuriilor, aceasta 
e înălțimea sfântă a muntelui, acesta e locul liniştei veşnice, unde 
amiaza nu mai e înăbușşitoare și tunetul îşi pierde glasul şi marea 
înfuriată seamănă cu vâlul lanului de grâu». lar mai departe 
adăuga: «A fi una cu totul, aceasta e viața divinității, acesta e 
cerul omului ». Unirea cu totul nu era însă posibilă decât pe calea 
închipuirii, în visul, adică, pe care îl visa omul fiind deştept. 
De aceea zicea Hölderlin, în fraza pe care am citat-o incidental 
într'un capitol anterior: «Un zeu este omul când visează, un 
cerşetor când meditează ». După care adăuga: «iar când însu- 
fleţirea încetează, omul rămâne ca un copil neizbutit, pe care 
tatăl l-a alungat din casă ». Ceea ce însemna că înțelegerea lumii, 
prin intuirea unităţii fundamentale a omului cu natura, nu era 
posibilă pe calea meditării, în filosofie, ci numai pe calea însu- 
fleţirii, în artă. De aceea, după Hölderlin, filosofia trebuia să por- 
nească spre a se constitui, dela poezie, și să se întoarcă, spre a 
se desăvârşi, la ea. Era ideea, pe care avea so reia mai târziu 
Schelling, susținând că intuiţia estetică era organul de căpetenie 
al gândirii filosofice. 

Iar idealismul său, ca atitudine epistemologică şi ontologică, 
se vădea în modul, dubitativ ca formă, dar afirmativ ca fond, în 
care, atunci când a ajuns la panteism, se scuza că părăsise teismul 
copilăriei sale religioase. Iată, cu aspectul lor literar atât de miş- 
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cător, propriile sale cuvinte: «O, tu, pe care te chemam, ca şi 
cum ai fi fost deasupra stelelor, pe care te numeam creator al 
cerului și al pământului, mângâietor ideal al copilăriei mele, nu 
te mânia că te-am uitat ! De ce nu este lumea destul de mărginită, 
ca să mai căutăm pe cineva în afară de ea? O, dacă ea este Fiica 
unui Tată, — măreaţa natură, — inima ei nu este oare inima lui? 
Lăuntrul ei cel mai lăuntric, nu este oare El însuşi? Dar, Il am 
eu oare? Il cunosc eu oare? Este, câteodată, ca și cum L-aș vedea; 
dar atunci, mă înspăimânt, fiind mi se pare că ceea ce am văzut 
n'a fost decât propria mea înfățișare; este iarăși, câteodată, ca 
şi cum L'aș simţi, pe El, Sufletul lumii; dar atunci mă deștept 
ca dintr'un vis, şi mi se pare că n'am pipăit decât propriile mele 
degete... ». Ceea ce însemna că, sub forma unei simple «păreri » 
care îl umplea de «spaimă », Hölderlin credea, în fond, că izvorul 
lumii era ceea ce, în sine însuși, gândea lumea, era adică spiritul 
său propriu, — sau, cum zicea Fichte, Eul său, — care devenea, 
prin aceasta, creator. 


P. P. NEGULESCU 


INEL DE SOARE 


Și-a ieşit cu cârja 'n tindă Barbălungă 

Avea părul de lăcuste și privirea copci metrii; 
Era 'ncins peste cămașe cu-o şopârlă 

Jar în sân, cădeau ca ’n cuiburi ciocârlii, 


A mișcat ușor din gene peste 'ntinderi 
Și-a dat slugilor poruncă să deschidă 
Aplecând încet urechea-i de lipan 
S'a îndoit c'un mal de veacuri peste tindă. 


— « Ce vroiţi hăiţaşi de vânturi și de colb? 
Ce-aţi pierdut la mine "n țară, ce cătați? 

Să vorbiţi puţin mai tare, să vaud, 

Că ’n urechi îmi cresc puzderii melci tărcați. 


După sdrenţe păreţi oameni mai de soi 
După boturi, câini de strachini, cârcotași. . . 
la s'aduc — o vadră rasă de vin negru 

Și să stăm de vorbă în rătași». 


* 
* * 


Impărate, luminate 
mai nainte sănătate... 
C'ai vin bun 

şi miere bună; 

Un ochi soare 

şi-altul lună; 

Și mai ai 

o barbă scai 

colbăită cu mălai, 


INEL DE SOARE 


de s'adună 
'n ea cunună 
mătrăgună... 
voe bună. 
N'avem vreme de taifas, 
Nici de melci crescuţi prin nas; 
Nici de vorbă de pripas, 
Nici de laviţi de popas... 


Noi suntem veniți din stele 
Cale lungă, dâmburi grele, 
Cu poruncă dela ele... 


Am venit ca să ne dai 
Tot ce râde, tot ce ai, 
In castelul tău de scai. 


Mâini crescute 'n mărgărit 
Glesne tineri de argint 
Ochi ce cântă şi nu mint 


Trup înalt de plop subţire 
Gură dulce de psaltire 
Rumenită de iubire 


Și drept zestre să ne dai 
Lanurile 'nalte 'n pai 
Rodul zilelor de Mai... 


Că eşti gâmb 
ca un carâmb 
şi bondoc 

ca un socor; 
Prin palate 
linguri sparte; 
Prin hambare 
lins de sare; 
Prin coteţe 
găini crețe 
pădureţe; 
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Că te-apucă 
ca 'ntr'o furcă 
dor de ducă... 
D'apoi stema 
diadema 

de 'mpărat 
îngândurat; 
Arde ’n soare 
lumânare 

şi hlamida 

ca omida 

se sumete 
între spete 
săculete, 


Ce să mai vorbim de lume 
Şi să facem târg de glume, 
Că ni-s caii plini de spume; 


Vor să sboare 
lunci de soare; 
Drumuri ’nalte 
de cocoare 
Plămădire 

de ogoare 

Că ne-așteaptă 
Pe corlată 
înstelată 

şi 'mbufnată 
Poarta raiului 
muma Craiului 
Umbra bolților 
muma nopților. 


Să-i ducem în grădină 
Culcuş cald de mătăcină 
Ciută albă de lumină 


INEL DE SOARE 


Să "'nflorească ?ntre răzoare 
Bulgăre de rod și soare 
Leagăn moale de izvoare. 


Că e Craiul trunchi şi gând 
Vârf de creangă tremurând 
şi ne-așteaptă pe curând... 


Ia te uită ce de lume 
Fără treabă, fără nume 
A venit s'asculte glume. 


Daţi-ne nişte costrei 
s'aruncăm la porumbei 
Nişte resturi de tărâţe 
s'aruncăm în ochi la mâţe; 
Nişte prune mai uscate 
S'aruncăm în guri căscate, 


Că la nuntă-i 
lume multă 
Și împărați 

şi 'nfumuraţi; 
logofeţi 

şi nătăfleți 
Coconași 

şi cârcotași 
mai că-ți vine 
să te lași... 


Dar grăbește împărate 
Că ne bate-arşița 'n spate 
Și ni-i ţara prea departe, 


Cale lungă, cale grea 
Cu păduri de nopți pe ea 
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Munţi înalți de micşunea, 
Văi adânci de catifea... 


* 
+ * 


— « Hai năluco nu fii tristă, nu boci, 
C'or veni din crâng surate să-ți gătească, 
Conduri albi de iasomie, salbă mare 

Și cunună de mireasă 'mpărătească. 


Nu mai plângeţi ochi de câmpuri, ochi de zare 
Gene lungi, sclipiri de stele, 

C'om veni din nou pe-aicea, când o face 
Plopul mere și răchita micșunele. 


Te-om aduce 'ntr'o caleaşcă de gherghine 
Cu cerbi verzi şi frâe-albastre de cicori; 
Vei veni să-ți vezi părinţii și castelul 

Când s'o 'ntoarce din nou râul în zători. 


Hai Domniţă, calea-i lungă, drumul greu 
Vorba vadră de vin dulce şi beţie, 
Lasă-ţi dorurile 'n prispă, să le-aducă 
Peste dealuri, firele de păpădie ». 


D. CIUREZU 


OLTUL i 
SE 'NTOARCE LA MATCA 


Eram în anul ultim al vremii de studenţie. Plin de lecturi 
din tragicii lumii, cu capul în tumult și cu examenele aproape 
nedate, îmi legasem mari planuri literare de oraşul de unde am 
purces. 

Și astăzi mai păstrez unele pagini pline de iubire peneru Sla- 
tina. Intre altele, o compoziţie făcută sub formă de carte, pe care 
am înmânat-o profesorului meu de geografie în clasa IV-a de liceu. 

Probabil n'aţi văzut Slatina, sau dacă ați văzut-o n'aţi pri- 
vit-o cu ochii mei. Inconjurată de un brâu de aparente dealuri, 
de fapt povârnişuri prăvălite din şesul Munteniei spre Olt, Sla- 
tina, în vechea ei aşezare, e un oraş-amfiteatru. De nicăieri nu i 
se vede pitorescul mai bine, decât de pe platoul Grădiștei, care 
se ridică, asemenea unei insule masive, dela Nord la Sud, între 
valea principală a orașului de azi și albia Oltului. 

Grădiştea pare o straje străveche. Ca un semn către care se 
îndreptau călătorii din şesul Olteniei, spre vadul Oltului, către 
Muntenia. Slatina dealurilor este ca un ochiu deschis spre imen- 
sitatea câmpului oltean. Iar în toată configurația ei, pare o sin- 
teză între forma rotunjit-închisă dinspre Răsărit și zările nemăr- 
ginite, de dincolo de sclipirile Oltului. 

Am străbătut multe meleaguri. Dar nicăieri n'am văzut o 
așezare la fel ca a Slatinei. Casa veche părintească stetea pe dealul 
opus Grădiştei și de acolo se vede că mi-a rămas pentru tot- 
deauna în suflet icoana Slatinei, cu povârnișurile multiple de 
amfiteatru, cu podișul Grădiştei și cu acea nemărginire plină de 
taină a luncii Oltului, dincolo de care ochiul se pierde în zăvoaie, 
lanuri şi zarea jucăuşe. 
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In copilăria mea, care a fost departe, departe de a fi fost fe- 
ricită, farmecul Slatinei sta mai ales în prezența continuă a Ol- 
tului, care atunci trecea exact pe la marginea orașului și înfățișa 
o oglindă abruptului nisipos al Grădiştei. Lucirile apei, care venea 
înțelept pe largul vadului străvechiu, la fel atunci ca și pe vremea 
lui Decebal, viața ei plină de taine și de svonuri, cu măreții la 
mijloc de matcă şi în dreptul adâncurilor, cu graţie și surâsuri 
pe marginile primitoare ale nisipului și pietrișurilor, îmi um- 
pleau sufletul de o încântată uimire, mereu reînnoită. Zăvoaiele 
care străjuiau malurile și se plecau asupra apei erau ispititoare. 

De sigur, nu le vedeam toate atunci așa cum le înfățișez aici, 
dar mă pătrundeau pe o altă cale, dominată de farmec. Două 
lucruri însă mi se întipăreau atunci mai mult decât aș putea s'o 
spun astăzi: nemărginirea înstelată deasupra acestui peisaj și ui- 
mirea pe care o aveam uneori, când soarele asfinţea într'o glorie 
de colori. Aş ruga pe cel care se oprește spre scăpătat la Slatina 
să verifice dacă a văzut pe lume apusuri de soare mai largi și 
mai mărețe decât cele pe cari le poate privi de pe dealurile care 
străjuesc acolo orașul. 

Dar dintre multele catastrofe pe cari mi-a fost dat să le trăiesc 
în acest oraș, una mi-a răscolit deosebit de adânc sufletul de 
copil: prăbușirea vechiului pod de peste Olt. El fusese inima 
orașului, Pe vadul acesta, mi-am dat mai târziu seamă, trecuse 
generații de generaţii, dinspre Apus spre Răsărit şi înapoi. De pe 
podul acesta priveam adesea Oltul, și în spre puterea biruitoare a 
izvoarelor şi spre ceața care-l absorbea în vale. Iar în amurgurile 
de vară, când mama mea și prietena ei străbăteau podul, înto- 
vărășite de copii, văd silueta adolescentei care nu mai isprăvea 
povestindu-mi și aud glasul care mi-a rămas în suflet, neşters 
ca și prima întipărire a cerului înstelat. 

Câtăva vreme, când mă opream trist la mal, vedeam lucră- 
torii care se străduiau să bată stâlpii pentru noul pod, de astădată 
de lemn. Maiurile ridicate pe scripete loveau buştenii aduşi de 
plutași. Dar nu ştiu de ce silințele lor, întovărășite de svâcnirea 
refrenului: ohei, rup — ohei, zdrup! rămâneau zadarnice. Peste 
câteva zile, şuvoiul înghițea stâlpii, asemenea unor catarge de 
naufragiu. Urmăream de pe mal truda aceasta, mereu reîncepută 
zadarnic. S'ar fi zis că duhurile apelor și ale străvechiului vad nu 
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erau împăcate. Sau, poate, nu era ochiul care să știe unde să 
clădească pe vechile temelii. 

Așa a durat multă vreme. In locul podului vechi apăruse un 
îngust și smolit pod umblător. Toată viaţa și largul vechiului 
pod trebuia să încapă acuma pe îngustul câtorva stânjeni. Ca arha 
lui Noe, podul umblător mergea pe locul unde fusese vechii stâlpi. 
Iar buştenii noi erau pe rând smulși din nisipurile neospitaliere. 

Dela o vreme, munca celor ce băteau cu maiul în nisipuri 
a încetat. Și am aflat că podul începe să fie clădit mult mai de- 
parte de marginile orașului, pe niște prundișuri, unde trebuia să i se 
croiască Oltului albie nouă. Matca străveche era astfel părăsită. 

Când și eu am părăsit Slatina, lucrul nu era încă isprăvit, 
dar am aflat că au fost lupte învierșunate. S'au creat diguri, care 
să îndrepte apele spre noul făgaș. Dar când apele veneau mari, 
digurile erau covârşite. Ca spre un drum familiar, valurile tindeau 
spre vechea matcă. Dela o vreme, stăvilarele au fost întărite, iar când 
picioarele podului au fost gata, apele au fost împinse într'acolo. 

Pe unde trecuse, veacuri de-a-rândul, cortegiul valurilor, acum 
se 'ntindeau smârcuri de apă stătută. Deasupra lor s'a creat, 
ca un nou dig, șoseaua care unea vechiul cap de pod cu cel nou, 
s'au plantat zăvoaie, s'au încercat drenajuri. .. 

Când, după ani de zile, m'am înapoiat la Slatina şi am alergat 
la Olt, mi se părea că din tufișurile zăvoiului vechiu, cunoscut 
de mine, ies glasuri de bucurie și mă întâmpină ca pe un prieten. 
Dar am rămas uimit pe mal, când, în loc de mândreţea de altă- 
dată, la marginea orașului natal, am văzut mlaștini, şi în loc de 
cântecul undelor am auzit orăcăitul broaștelor. Din vechea matcă, 
ici şi colo, câte un izvor ţâșnea limpede din adâncuri și parcă-și 
căuta șovăind albia, dar se pierdea în apele stătute, deasupra cărora 
hălăduiau țônțarii. 

Dar icoana Slatinei vechi îmi rămânea adânc întipărită. Și 
când am trecut podul cel nou, am avut o mișcare de dușmănie. 
Mi-am simţit ceva din instinctul anarhic de a sfărâma. Treceau 
plutași devale, dar ei nu mai opreau la marginea orașului. Iar 
Grădiștea, pe care o cutreerasem copil, avea acum un aspect 
întristător. Râpa de nisip prăvălită de pe platou nu se mai oglindea 
în valuri, ci se surpa încet-încet în mocirlă. Oameni cu figuri pălite 
de malarie şi smolite de politicianism sporeau aspectul sumbru. 


q* 
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Simțeam cum din toată încunjurimea aceasta și din viața factice 
înjghebată pe secătuita albie străveche se înalță ceva ca un svon de 
tânguire. Suferința aceasta mă făcea să iubesc și mai mult Sla- 
tina. Oamenii își vedeau de treburi și de nevoi. Ca și cum nimic 
nu s’ar fi întâmplat. Orașul sporea încet și se întindea pe podișul 
dinspre gară. Iar apusurile de soare erau tot atât de uluitoare 
ca și înainte... 

Dintre toate reîntoarcerile mele la Slatina, una îmi rămâne 
neuitată, pentrucă, întrun amurg pe Grădişte, într'o epocă de 
mare fiământare, am ţesut în jurul orașului natal ca o cunună de 
neveștejit, tot ceea ce credeam pe atunci că este necesar pentru 
literatura neamului. , 

Eram pe cale să isprăvesc Universitatea. Literatura vremii nu 
mă îndestula. Visam o renaștere în sens modern a mitului ro- 
mânesc. Și pentrucă nu aveam o călăuză în adâncirea mitului, 
mă încleștasem în exemplul lui Richard Wagner, drept cel mai de 
seamă valorificator în adânc, al unei mitologii naționale. Străbă- 
tând materialul românesc, întrezăream la tot pasul intuițiuni 
străvechi, care parcă îşi așteptau trezirea la o nouă semnificație 
de artă. Cum Wotan deşteaptă la o nouă viață pe Brunhilda 
adormită, tot astfel poetul așteptat trebuia să trezească la noi 
valori străvechile noastre mituri. De aici, pe linie teoretică, o 
ideologie, a cărei formulă era reviviscența mitului românesc. Colegii 
de atunci își amintesc de nesfârșitele discuţii pe această temă. 

Dar pentru aceasta, teoria era ceva prea searbăd. 'Trebuia 
exemplul creațiunii. Visam o artă care, ca întrun mister, să te 
înalțe, să te adâncească în esența lumii şi să te izbăvească. Nu 
exista în jurul meu. Era nevoie de un suflet modern, dar în acelaș 
timp şi înrădăcinat într” alte realități româneşti decât cele con- 
venţionale ale vremii. 

Marea răscumpărare nu putea veni decât din creaţiune. 


După ce zăbovisem mult în priveliștea dezolantă de pe noul 
mal slătinean al Oltului, urcasem pe platoul Grădiştei, cu capul 
în zumzet de gânduri, ca un roi de albine neliniștite. De pe 
Grădişte, vedeam încă odată simfonia de colori a amurgului. 

Și cum de mult căutam un loc pentru sanctuarul în care 
să se săvârşească marea taină a purificării prin artă, din toată 
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priveliștea înconjurătoare și din tot piesajul meu sufletesc, mi 
s'a închegat gândul de elan tineresc: — aici, în ochiul acesta al 
Răsăritului deschis spre Apus, este de aşezat templul în care să 
se realizeze dramaturgia românească așteptată. 

Până atunci, mângâiasem din deosebite sectoare ale mitului 
românesc câteva blocuri, în care întrezăream elemente de drama- 
tizare. Dar nu mă mulţumeau. Privind lucrurile cu ochii de 
acum, îmi dau seamă că lipsea în materialul dat dinamismul 
unei experienţe care să fie în același timp și profund personală, 
dar şi tipică. 

La temperatura aceasta sufletească, priveliștea și tragismul 
celor două albii ale Oltului își dobândeau un înțeles. Și deodată, 
mi s'a luminat trilogia inaugurală, drama care mi-a luat multe 
nopţi pe atunci şi care se vede că m'a răscolit mult, devreme ce 
un ecou al ei străbate în paginile acestea. Eroul se chema Bucur 
Pantea. Era de fel din Slatina. Partea primă a trilogiei evoca mai 
întâi ceva din viaţa dinainte, cu plutașii care trag la mal, de-a- 
dreptul în oraș, cu podul care era inima lui, cu năpraznica lui 
prăbuşire și zădarnicele încercări naive de a clădi altul, alături 
de vechiul vad. Prăbușirea podului lua în mine proporţii: însemna 
prăbușirea unei întregi lumi, iar neizbutitele încercări de a-l în- 
locui cu un pod umblător și de a aşeza stâlpii noi alături erau 
tot una cu nepriceperea și lipsa de iubire față de aceea ce fusese. 
Și mai era ceva: în zădarnicele opintiri, în ritmul «ohei, rup, 
ohei, zdrup !» lipsea spiritul conducător modern, ceea ce aş numi 
astăzi omul de știință, care să spună cuvântul deslegător. Glasuri 
de nimfe ale izvoarelor nevoite să se reverse în smârcuri putrede, 
şi ale zăvoiului oglindit în mocirlă străbăteau tânguitor finalul 
dezolant al acestei prime părți. 

Partea a doua era la început mai mult o satiră: abilitatea celor 
care creează deparie stâlpi de pod, unde nu este apă astăzi dar 
va fi mâine, pentru o albie pe care n'a creat-o Dumnezeu, dar o 
chibzuește un utilitarism al momentului. In atmosfera aceasta 
apare eroul, care în partea întâi fusese numai spectator. Încearcă 
zadarnic să arate că nu este nici modern, nici omenesc ceea ce 
se face. Că orașul lui va fi lipsit de podoaba străveche, va fi 
pustiit de molimi şi va rămânea alături de menire. Dar eroul 
n'are diplome. N'are cuvânt în consiliul tehnic, necum în con- 
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ducerea politică a orașului. El vede însă răscoala apelor, care 
nu vor să-şi plece grumazul sub jug de diguri. Iar la serbarea de 
inaugurare a podului nou, în care se preamărea puterea biruitoare 
a inovaţiilor, apărea în final eroul care, în chip cu totul naiv și 
stângaciu din punct de vedere teatral, înfrunta și suferea înfrân- 
gere din partea biruitorilor zilei. 

Când mă întreb acum de ce n'am stăruit în gândul de a 
realiza, oricât de stângaci, această concepție, pe care mai târziu 
am încercat-o și 'n roman, și-am părăsit-o, îmi dau seamă 
că, în felul cum îmi apărea viziunea, erau lucruri eterogene: 
alături de simbolul celor două albii şi de corurile care deplâng 
o strălucire năruită, ca zânele Rinului, apărea singuratecul 
erou ibsenian, ceea ce implica tehnici deosebite şi de neîm- 
păcat. 

In partea a treia, eroul caută o pârghie pentru gândul lui. 
El vede că aşa zișii constructori sunt simpli meseriași. Se izolează. 
Se adânceşte în sine. Și începe să studieze arta podurilor. Treptat, 
vede că aceasta nu e de ajuns. Și că marea putere a omului modern 
este ştiinţa. Uceniceşte îndelung la ingineri străini. Devine tot 
atât de meșter ca și ei, Se întoarce în orașul natal. In chip naiv, 
după o noapte de trăznete, se află că cele două poduri, cel al 
înstrăinării și arca umblătoare, au fost nimicite, unii ziceau, de 
prăpădul apelor, alții şopteau, de o mână neștiută. , 

Dar de astă dată există un inginer. Sondagiile și studiile sunt 
făcute. Ele confirmă tuturor că singurul loc potrivit și trainic 
este al străvechiului vad. Inginerul ştie acum în ce chip trebue 
zidit, pe vechile temelii și pentru totdeauna. 

Iar la sărbătoarea nouă a podului, nu se mai aud glasurile 
pițigăiate, care slăvise abaterea, ci imnul reînturnării, în forme 
noi, definitive. 

A fost deajuns un pumn de explozibil, ca să se sfarme digul 
înstrăinării. Și apele au săltat, pe vadul străvechi, salutându-l 
cu nenumărate surîsuri. 

Izvoarele nu se mai pierd în mâluri. Apele curg împăcate, 
mângâind vechile maluri, 

In ziua aecea de sărbătoare, prin faţa noului pod, trecea 
spre Grădiștea cu viziune de Acropole cortegiul celor care aveau 
să reprezinte misterul reîntoarcerii. 
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Astfel se realiza în trilogia slătineană a anilor studenției sim- 
bolica dramă a strămutării de hotar şi lupta pentru întoarcerea 
Oltului la matca lui. 


Uitasem de mult această frământare şi aspirație tinerească şi 
surâdeam câteodată indulgent la amintirea templului de răscum- 
părare prin artă, înălțându-se ca un Bayreuth românesc pe pla- 
toul de strajă al Slatinei, deasupra Oltului... A rămas totuşi 
în mine, nestrămutat, imaginea inginerului care-și închină viața 
științei, ca prin ea să izbăvească rătăciri trecute. Mă cârmuia de 
undeva din adâncuri, când o cauză întâmplătoare mi-a actualizat-o 
cu o putere nebănuită. 

Intr'o zi — când lucram pentru această revistă un capitol, 
care și el vrea să facă un sondaj în forme de viață trecută pentru 
a dura construcţii destinate zilei de mâine —am fost vizitat pe 
neaşteptate de un Slătinean, care îmi cerea să colaborez la o 
inițiativă de cultură în orașul natal. 

De ce oare, după atâtea decenii, frământarea de odinioară mi 
s'a actualizat atât de viu? Am întrerupt capitolul început, şi 
nu l-am putut continua până ce, după răspasul unei nopți, nu 
vam aşternut rândurile acestea, 

Să fie oare atât de actual tâlcul din trilogia slătineană a 
anilor studenţiei: lupta pentru întoarcerea Oltului la matca lui? 


D. CARACOSTEA 


COPILUL 


Prin iarba caldă 'n miez de zi "'nspre vară, 
un prunc întinde mâna și se clatină, 
apoi piciorul, apoi mâna iară: 
sunt mădulare pline, noi, ce'şi fac de datină. 
.. -Xi iar piciorul 
şi altă mână... 
Singur se 'ngână, 
alintat, feciorul, 
de ochii umeziți ai mamei ce priveşte 
a minune, cu mâni întinse! 


Din teiul încărcat cu flori de aur veşted, 
raze prelinse 
fac sdrențe de lumină. 
Și zumzue azurul aurit 
şi orbitor 
de gâzele în sbor smintit 
fără hodină. 
In tril răsunător 
mărunt ori revărsat 
o rândunea reia mereu 
nedumerirea-i. 

Și vorbitor 
nu-i nimeni decât glasul chemat 
şi mângăios 
al mamei, duios 
înfiorată de viața ce vede şi simte cum s'avântă 

în primu-i prunc! 


` COPILUL 


Iar el, cu glas firav ce cântă 
gângurind, dus de nesațul firii, arunc’ 
un pas prea lung ori scurt, se clatină, 
şi, dup'o veche datină, 
se lasă spre pământul primitor, 
reia puteri și 'nnoadă pas cu pas 
în palme şi 'n genunchi, isbânditor! 


Nu departe 
s'ascute prelungit 
un pui rotund întins 
în cioc 
spre-adâncul ierbii, iscodit 
de croncănitul cloștii dolofane. 


Mai stau mușcate 'n smoc 
de foc aprins 
în cerc de maghiran 


Și dincolo de gard, de drum şi de răsuri 
se "ntinde-un lan 
ce 'ndoaie 'n undă 
verzimea-i scundă, 


Din dosul casii, 
răsbate-un cântec 
şi hârșâitul scăpărat al praşii. 


Dar gândul, ochii şi auzul mamei vrăjite 

stau prinse și sorbite 
spre odorul 

ce bâiguie și trage mâna ori piciorul, 
şi plimbă 

un sfârc trandafiriu, sucit de limbă 
spre colțul buzelor 
ce-s ude, şi bărbia-i udă, 

și gâfâe "'ndesat, de-atâta trudă! 
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S'apleacă 'n nas, 
s'adună gras, . 
se 'nnalță scund, 
dar până *n sus e drum prea lung! 
O ia în jos, se lasă pe rotund 
şi stă! 


a Popas 
în troscot, 


Culege și cară resfirat spre nas 
vre-o două vârfuri fragede; 
dar braţul se sucește 'n cot 
și firele ajung la buze 
căci rătăcesc nevrut. 
Din gâdilat 
tresare în strănut 
şi stă mirat, 
cătând spre mamă 
ce surâde blând, cu cap plecat 
din umăr, 
spunându-i vorbe dragi 
fără de şir ori număr, 
înduioșată de iubire, 
de viață neasemănat de dulce și de vie! 


Altă pornire: 
se lasă 'n podul palmelor, s'adună ca în ou, 
întinde-o mână; învederează rotundul din nou, 
apoi îl scade, 
mai dibueşte-un pas, 
şi cade, 


Alt popas, 
în romaniţă. 


Rosturi străvechi, eterne, îmbracă faţă nouă, 
Prea plinul firii se răsfrânge 'n orice-i viu, 
Ca bolta înfinită 'n orice fir de rouă. 
Mii de vieţi încete s'aprind în flori, în frunze, 


COPILUL 


E sărbătoare de lumină, 
de miresme, de viers, de zumzet, 
de muncă din adânc veselă şi însorită | 

Fără hodină, 

fără preget, 
viaţa, ieri nelămurită, 
frământă trupul fraged azi, 
resfiră deget după deget, 

cu amintiri 
de floare de coral sub apa lină, 

cu răsuciri, 

ca râma ’n tină. 

Apoi, simțind reazem prielnic, 
fără de sfat ori pildă, 
S'avântă ?n buşi pe patru urme, 

(pasul de turme) — 

apoi în două: 
şi iată pasul, primul pas, prevestitor 
de viață harnică şi nouă, 
pasul ce va cuprinde zarea, stăpânitor, 

pasul victorios 
în apriga-i vâltoare-a bărbăţiei, 
din neastâmpăr de viață cu prisos 
sau sub imboldul nevoii, bucuriei, 
sau dorului, de nesaț plin. 

Azi: clătinat şi lin, 
mâni: tot mai drept, mai avântat, 
pe jumătate desrobit 
din tină 
spre lumină, — 
şi niciodată mânţuit 
ca sborul efemer, 
dar nici de tot robit, 
pe veci, cu fruntea ?n jos, pășunii. 


Ieri: lin, împleticit şi clătinat, 
mâini: — înfrățit cu ciasul — 
sau tresărit ori alintat, 
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sau greu, stăruitor şi apăsat, 
pasul 
ne măsoară 
truda, bucuria, durerea şi avântul 
la fel cum valul 
măsoară ’ntinsul mărilor, — 
Şi-alunecă, se "'nnalță ori coboară 
spre malul 
zărilor. 


E. C. CRĂCIUN 


CEARTĂ OLTENEASCĂ 


Lui Vânia Gherghinescu 


— Milogule, milogulee. .. fire-ai tu al dracului să fii... 

— De ce mă drăcui, mă nană? 

— Fiindcă eşti milog și tâlhar. 

— De ce-s tâlhar, mă nană? 

— Fin’ c'aşa te-a făcut Dumnezeu, milog şi tâlhar... Și taci 
dracului din gură, c'odată te omor. 

— De ce să mă omori, mă nană? 

— Să scape lumea d'un milog și d'un orbete ca tine... să nu 
mai faci umbră pământului de pomană... 

— ȘI dacă mă omori, cine intră în puşcărie? 

— Te omor şi te plătesc pe bani... firea-i tu afurisit să fii, 
cu inima și cu ficaţii din tine... 


* 
* * 


Intre Ion Vrăbete, zis şi Nicu (dela Ion, Ionicu, Nicu) şi 
frate-său mai mare, Niculae, pe care de mic îl porecliseră Ioniță 
(mângâiere firească: Niculae, Niculăiţă, Iţă, Ioniţă), se pornise 
mare ceartă. Pricina era cunoscută. Nicu se învoise să dea de suflet 
frăține-su pe Veta — fata lui cea mai mică — şi acum, după ce 
băuseră aldămașul, afurisitul își luase vorba înapoi. 

— Frate mi-e, de-o lege și de-o cruce... se plângea Ioniţă 
la primărie, machia așa Rumân vrăjmaș şi tiran nici la America 
nu s'a găsi... Oare de ce n'o fi făcut Dumnezeu, mă vere, pe toți 
oamenii de-o singură modă?,.. 

Iar cei de faţă, şi domnul primar, și şeful de post, şi notarul 
îi dau dreptate. Aci, Dumnezeu o brodise rău: nu făcuse pe toți 
oamenii de-o singură modă. 
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— Mă fraţilor, se încontra la cârciumă Nicu, ce?.. dacă mi-e 
frate mai mare, adică contingent douăzeci și trei, are dreptul să mă 
înfrunte ?.. Păi și eu am fost cheia țării trei ani, la grăniceri... 
şi fruntaş din manevre, că de... nu mi-a plăcut să fiu gradat. 
Și vine el cu gura asupra-mi, să mă necinstească: Mă, facu-ţi și 
dregu-ţi... Parcă eu nu-s tot al țării... Ba, mai la adicătelea, 
cine pleacă mai întâi, douăzeci şi trei sau treizeci şi doi?.. 

Și toți cei de faţă, aci, îi dau dreptate: că la o adicătelea, contin- 
gentul treizeci şi doi pleca înaintea lui douăzeci și trei. 


* 
* * 


A doua zi des-de-dimineaţă Ioniţă intră în curtea lui Nicu. Era 
un om frumos Ioniță Vrăbete, și în putere acum can ăl timp, 
când slujea țara ca sergent în artilerie. Scund și bine legat, cum 
şade bine omului frumos, îl cam strica părul bălan pe care-l purta 
lins, cu cărarea în stânga, ca domnii, și ochii prea albaştri ca varul 
siniliu, ochi de muiere. Dar avea gât țeapăn şi pumn s'abată 
plopul, şi un glas când drăcuia... Doamne, Doamne... să te 
ascunzi şi 'n gaură de lăcustă ! Atunci, nasul lui drept şi subțire 
se sbârlea la rădăcină şi se umfla în nări, iar obrazul lui — hârtie, 
de curat — părea tras în sfori, că nici mustața nu se mai alegea 
de răul crestăturilor. 

— Mă, frate, mă... ne făcurăm de toată bazna... începu el 
domol, așezându-se pe prispă, 

— Ne făcurăm, mă nană... răspunse cu rușine Nicu, rămas 
mai la o parte în picioare, i 

— Că ai gură... Vezi omul necăjit, să plesnească fierea în el, 
şi tu... 

— De, nană,.. Dumnezeu, când vrea să omoare pe om, 
întâi îl ia minţile. 

Vorba lui supusă dovedea căință și remușcare. Il cam stricase 
la minte necazul, dar îi dase acum Dumnezeu gândul ăl bun şi se 
făcuse la loc om de înţeles. 

— Eu zic să fie o pace şi o tomneală între noi, cum nu s'a văzut 
de când lumea... 

— Să fie, mă nană, 

— Că suntem fraţi buni, mă... de-un sânge şi de-un lapte... 
Da, sau ba? 
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— Asta-i sfânt. 

— Și când am rămas sărmani de tată, cin” te-a dus în cârcă 
prin toate nevoile? 

— Dumneata, mă nană. 

— Și "n armată, cin’ a alergat cu plocoane, ba pe la furierul 
compăniei, ba la don plotonier?.. Adevărat?.. 

— M'ar trăsni Dumnezeu dac'aș minţi. 

— Ei, atunci dă-mi pe Veta... și să fugă urîtul şi scârba dintre 
noi, dracului, pe poiană... 

„Acu odată Nicu băgă de seamă că orătăniile lui alde Tănăsache, 
vecinul, intraseră în fasolea lui. 

— Hia... huo... firea-ţi închinate să fiţi... 

Și jar după ele cu băicoiu. Ioniţă îi dibui mișcarea, dar azi era 
hotărît... dacă pe frăţine-su nu-l putea dovedi cu dreptatea, 
atunci să 'ncerce cu vorba bună, mai cu lauda, mai cu şiretenia. 
Il așteptă deci să se întoarnă și o luă pe ocolite. 

— Mă frate-miu, tu ai şase copii, anul şi copilul... 

Nicu surâse pe sub mustață. 

— La asta-s vrednic... 

Ioniţă văzu în bazna frăţine-su semn bun, semn de învoială. 

— Eu n'am nici unul... de pomană-i toată munculița mea... 
că am porumbi de intri în ei de-a'ncălare şi vite bişag... 

Nicu vru să se arate înţelept. 

— Bișag la copii, nu la vite, e blagoslăveala lui Dumnezeu... 

— Eu mă mulțămesc cu unul. Dă-mi pe Veta... şi să mi se 
usuce mâna din cot dac'oiu atinge-o c'o palmă... și să mi se 
strâmbe gura dac'oiu înfrunta-o c'o vorbă de ocară... 

Nicu își plecă ochii în pământ și nu mai scoase un cuvânt. 
Ioniţă îi urmărea însă gândurile cum trec pâlcuri, pâlcuri, ca norii 
prin spicuiala grâului. Urît om frate-său ăsta, Cum dracu i se 
brodiseră copii unul și altul. Inalt şi molău, cu pălăria aia mare 
de paie aducea a ciupercă uscată gata s'o înșiri pe aţă, Și avea un 
nas mare, cocârlat şi moale ca al domnului Sabetay negustorul de 
grâu, şi rât în loc de gură... şi faţa uscată de iască și ciupită de 
vărsat, cu o mustață care-i intra în gură, şi gâtul lung. Cum diavolul, 
i se brodiseră copiii unul şi unul? 

In sfârșit Ioniţă se simţi răzbit. 

— Dar vorbește odată, mă băiete. 
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Nicu oftă, parcă să-și rupă brăcinarul. 

— Mă nană, ăi fi tu harnic la avere, dar la copii tu știi una şi 
eu știu o mie... 

— Ce ştii, mă afurisitule... Doamne iartă-mă. .. că iar începe 
să mă'mpungă fierea... 

Nicu nu se simţi strâmtorat de înfruntare, ci scoase din nou 
un oftat, greu de zăpuc ca dintr'o gură de cuptor. 

— Asta-i lesne de spus: dă-mi pe Veta... dar nu te gândeşti 
şi dumneta: machia, omul ăla nu-i singur... vorba ăluia, el și 
căciula lui... are, numai Dumnezeu îl știe, una alta, o groază de 
necazuri... Și dumneata, ca frate mai mare, care zici că-mi vrei 
binele, nu te infurmezi. Machia, câte cheltuieli.. . 

— Care cheltuieli, mă nenorocitule?.. că Veta are doi ani... 

— Ehe... făcu Nicu cu mâna pe falcă, parcă să-şi scoată și 
din măsele vifornița sufletului. Dacă mi-ar da Dumnezeu în pătul 
numai jumătate din cât m'a costat copilul ăsta, mi-aş face niște 
palate de căși să crape fierea în alde popa Paleacu din Poroina... 

Și fără să mai dea răgaz se porni: 

— Că cum s'a născut a și secat laptele măni-săi... Că fiecare 
copil îşi are soarta lui, «avontul » lui. Dar de fata asta parcă s'a 
legat blestemul cu lanţ de tractor. Şi am cumpărat o capră — aia 
neagră, cu moţ alb în frunte — o ştii dumneata... şi aşa a crescut 
cu gura la țâța caprei, de aia a ajuns așa de mândră și de frumoasă. 
Și capra — uite, să-mi sară ochii din cap, dacă n'a costat nouă 
poli... 

Acum Ioniță își dete cu ideea unde bate frăţine-său. 

— Bine, mă... ţi-i plătesc. 

— După aia, reluă numaidecât vorba Nicu, a mușcat-o albina 
de gât şi am dus-o la doftor tomna 'n Severin... că ăla din Van- 
juleț e o pedeapsă pe capul oamenilor, iar ăl din Vânj n'are nici 
oglindă, nici raze... că s'a «fectat » buba și-a copt... să mă bată 
Dumnezeu de n'am plătit cinspce poli, fără cursă... 

— Uite, mă, îți dau douăzeci și patru de poli... 

Lui Nicu îi flutură între sprâncene un gând blajin, vedea bine 
că frate-său greşise socoteala, nu de șiretlic, ci de nepricepere; 
de aia îl luă cu vorba bună. 

— Vezi dumneata, mă nană, ăsta era hăl an când băniciorul 
la ţulindru îl dai c'un franc, iar cu doi îţi luai pacul de tutun... 
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Omul se dumiri. Era milog frate-său fiindcă era strâmtorat, 
nu ca el chiabur. 

— Uite, mă, îți dau cincizeci de poli... te 'nvoieşti. 

Nicu cumpăni iute. Cincizeci de poli?.. ieşea juncana... dar 
nu voia să arate grabă. 

— Ei, zi odată... te 'nvoieşti? 

Nicu dete din umeri, de... ca omul care n'are încotro și trebue 
să se supună. 

— Mă "nvoiesc. 

— Bate mâna aici. 

— Uite-o. 

Și scuipând în semn de întărire a legământului: 

— Să fie al dracului care minte?.. 

— Să fie al dracului care minte. 

— Uite banii... adă fata... 

Dar Nicu, care luase banii şi-i băgase în sân, văzu din nou 
orătăniile vecinului în legumea lui și alergă să le mâne dracului, 
în drum. Când se întoarse era tot cu ochii în pământ. 

— Să vezi, mă nană. . . fata-i cu maică-sa la coana preoteasa... 
face muierea o țâr de clacă... 

Ioniţă se ridică, 

— Vin mâine după ea. 

— Vino... o ai gata, ca sacu 'n car. 

Inainte să iasă pe poartă, Ioniță se întoarse însă către frate-său. 
Il privea, cum știa el dela miliție, aspru, cu ochii întorși pe sub 
sprâncene. 

— Mă, să-l trăsnească Dumnezeu pe ăl de minte? 

Nicu se arătă supărat de atâta bănuială. 

— Uite, mă nană... una mi-e crucea... Să-l trăsnească Dum- 
nezeu pe ăl de minte... 

Apoi după ce se închină rămase cu mâna pe piept, 

— Şi să-i sară ochii din cap până 'ntr'un ceas... 


* 
% * 


Când a doua zi Ioniță intră în curte la frăține-său, curtea 
părea pustie. Nu orătănie, nu porc, nu pisic. Și în tindă, jos pe 
prag, hodinea Călina, muierea lui Nicu, torcând. 

— Tu, Călină... am venit să iau pe Veta, după învoială... 


za] 
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Dar Călina avea faţa neagră şi uscată ca nuca seacă. 

— Fă Călină, n'auzi?.. 

Ioniţă intră din nou la bănuială. Femeia nici nu se ridicase în 
faţa lui, nici măcar nu-l privea, ci tot cu ochii ţintă la fus. El zise 
s'o ia domol, ca să n'aibă «cauză de pricină». 

— Că mă 'nţelesesem cu omul tău și mă costă o groază de 
parale, cincizeci de poli... 

Atunci femeia înfipse fusul în tort, ca pe un țăruș într'o măgură 
de țărână, şi sări cu gura la el. 

— Dar cum s'o dea, mă cumnate?., 

— Ce vorbă-i asta, mă femeie + 

Călinei atâta-i trebui. 

— Că lui i-e lesne... dă, femeie, dovletele din vrej... Parcă 
el a purtat-o?.. el a lăuzit-o... 

Ioniță continua să se stăpânească. Așa-i cuminte. Nici vârsta 
femeii după obraz, nici înțelepciunea ei după gură. 

— Că şi moaşa s'a speriat. Mă muiere, închinat trup ai... 
alta în locul tău se fărâma de tot... Să-ţi vină copilul cu faţa, nu 
cu creștetul, asta nu-i glumă... că la alta puneam cleştele. Dar 
eu n'am lăsat-o. Ce?.. să mi se prade bunătate de copil?.. Să iese 
cebăluit? Și numai moașa ma costat un sac de ovăsc și două băni- 
cioare de făsui... da, nu-mi pare rău, c'a ieșit fata curată ca 
argintul... 

Omul îi înţelese planul. Dar prea îndrăgise copila ca să strice 
târgul pentru câţiva poli acolo. 

— Lasă, mă Călino, că eu recunosc... se înțeleg ei dușmanii, 
dar noi frații?.. Vii la mine în magazie și îţi iei doi saci de ovăsc 
şi... 

Femeia însă nu-i dete răgaz. 

— C'a spus moașa: nu mai fă copii, fă Călino, c'o să te omori 
de tot... cam rămas de atunci cu șalele căzute şi c'o fârșeală la 
ficați, care mă topeşte de tot, de tot... Şi am zis la alde bărbatu- 
meu: Du-mă, mă Rumâne la doftorul ăl mare şi pe mine, la Severin, 
că ăl din Vâajuleţ e o pedeapsă pe capul oamenilor, iar ăl din 
Vânj ware nici oglindă şi nici raze... Că trebue să se fi « fectat » 
ceva la ficaţi. .. 

— Ho, taci, moară stricată... taci. N'aţi cinci poli și taci din 
gură. 
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Femeia se opri şi-i aruncă o privire de milă. 

— Vai de mine, mă cumnate, te văd om în toată firea dar la 
minte ești mai lesne ca un copil... 

Și după ce-l mustră cu blândeţe, se întărită: 

— Bine, mă Rumâne, te doare măseaua și te duci la rudar și 
dacă ţi-o scoate fără doi poli, să mă chiorăști cu fusul ăsta de amândoi 
ochii... 

Și trecând la explicație: 

— Apoi, crezi că tot una-i... Apăi, când te doare măseaua, 
te înceacă doar aşa un cuțit... dar aici e ceva ce nu se dovedeşte... 
la început, te urzică ca urzicele, te înghimpă ca scaieţii, te ciupe 
ca ciorile, apoi se pornesc niște tăieturi paıcă-ți face cruce cu iata- 
ganul prin trup... și la urmă nişte scremete, Doamne, Doamne. .. 
că zici: acu, acu, mă'ntorc pe dos... 

Dar omul era pus pe împăciuială. 

— Uite, femeie, îţi dau cinspce poli... 

Acu femeia începu să jelească a mort: 

— Doamne, Dumnezeule, dă şi lui Ioniţă un copil... Fă, 
Doamne, minunea asta... să ştie și osul lui ce-i aia sarcină... 
Nu mă lăsa, Doamne, Dumnezeule, săruta-ți-aș tălpile picioarelor.. . 

Omul se întoarse furios: 

— Ascultă, fă nebuno, îți dau douăzeci de poli... 

Femeia continua să-și laude marfa: 

— ŞI are un noroc... că a venit cu fața, nu cu creștetul — cum 
îţi spui — şi la copiii aștia norocul e legat anevoie... ai zice, cu 
lanțul dela tractor... 

— Douăzeci de poli... nicio «santimă » mai mult. Și dacă nu, 
să-mi dea bărbată-tu banii, că viu cu vătășelul şi vă iau şi boii din 
bătătură. .. ' 

Acum femeia se domoli, dar era otrăvită. Făcuse togmă proastă 
bărbată-su, ce să mai dreagă de-acu?.. Se ridică în picioare. 
Lui Ioniță îi sclipeau ochii de bucurie. In fine. 

— Uite banii, adă fata. 

Femeia luă banii, apoi îşi strânse braţele colac şi îşi îndoi capul. 

— Fata e cu Nicu la câmp. 

Ioniță scăpă o înjurătură. Și deodată femeia își căpătă voia 
bună. Ridică privirea, îşi sprijini barba în palma stângă și prinse 
a vorbi: 


5* 
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— Că i-am spus: lasă, mă bărbate, fata în pat... că vine nana 
Ioniţă. Da el nu... Că zicea: tot se prăpădește ea, măcar odată 
s'0 iau și s'o mai ţiu în brațe... 

— Ascultă, se răsti Ioniță, după amiază viu. . . și dacă mai găsesc 
vreo încurcală... . 

— Ce încurcală, cumnate?.. se indignă femeia. Imi pare 
rău... 

— Să ştiţi că aduc vătășeii dela primărie... 

— Vai, cumnate, ce vorbă-i și asta?,. 

— Şi mă pui cu parul pe voi, de vă frâng în bătaie. 

— Nu mai vorbi aşa, cumnate, că-i păcat de sfânta Vineri de 
azi... Păi, dumneata care ne subţii, ca pe niște frați mai mici şi 
de credință... tomnai dumneata să ne necinsteşti cu așa gânduri. 

Dar Ioniţă o lăsa cu vorba în buze și plecă furios din ogradă. 


% 
% * 


După amiază Ioniţă se prezentă îmbrăcat ca de nedeie. Niciun 
logofăt nu-l rămânea — aşa se ţinea de mândru — cu pieptar 
înflorat, chimir lat la brâu din care stăteau umflate două pungi 
pline cu sutari de argint, și cu cisme braşovenești în picioare. Era 
umflat ca un curcan la vedere. In schimb, Nicu, desculț, numai în 
izmene şi cămaşă, fără bete la brăcinar, cu părul risipit ca la arie, 
peste ochi şi față, cu barba toată numai brâie, brâie, de ţepi negri 
în răspăr, ca după priveghiu. Și Călina rău cătrănită stătea pe 
prispă, fără să vorbească, fără să lucre, cu privirile în pământ, 
Iși potrivise năframă neagră pe cap, de sub care atârna părul ca 
fuiorul despletit și ochii îi erau roșii parcă i-ar fi frecat cu nouă 
căţei de usturoiu. 

Când Ioniţă luă copilul în brațe, ea începu să se bocească ca 
după mort. 

— Muică, muică... mă bătu pustia şi mă lovi boala a rea... 

Veniră şi cele două fete mai mărişoare, care aflaseră că mama 
lor e « prima întâi » la bocet și încercau să-i dibuiască meșteșugul, 

— De ce nu te lepădai, muică, înainte să te fi făcut?.. 

Și corul fetelor, ca din strană da răspuns: 

— De ce nu te lepădai muică înainte să te fi făcut... 

Ioniță se întoarse. 

— Tăceţi, mă fămei nebune... 
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Și își văzu de drum. Dar alaiul se ţinea scaiete după el. Intâi 
tatăl, desculț, cu capul plecat ca după parângă, apoi mama și în 
urmă cele două fete. 

— Muică, muică... mai bine te omoram cu mâna mea... 

Şi cele două fete îngânară numaidecât: 

— Mai bine te omoram cu mâna mea... 

Acum, Ioniță se înfurie. 

— Fă, eu vă iau la goană... 

Dar, profitând de-o clipă de tăcere, Veta, din braţele lui Ioniţă, 
începu să gungure: 

— A, ba... a, ba... ba, ba... 

Atât trebui mamei. 

— Auzi cum îmi zice mamă... cum mă chiamă... Muică, 
tu mă chemi... și eu te-am dat pământului... Muică, muică, 
mâncaţi-aş ochişorii şi țâțâşoarele. . . 

Și îndată fetele prinseră glasul: 

— Mâncaţi-aș ochişorii și țâțâșoarele. ... 

— Fă fomeie... se răsti Ioniță. 

— A ba...ta...ta... făcu copilul bătând cu mânile în gol 
peste umărul omului. 

— Auzi, bărbate, cum te strigă... cum îţi zice, ta... ta. Nu 
mă lăsaţi, oameni buni... nu mă lăsați, lume albă... 

Atunci Ioniță mări pasul. Alaiul se porni pe fugă. La colțul 
străzii îi întâmpină troița dela pod. Asta dobori alt gând în jelania 
mamei. 

— Cristosul meu, Cristosul meu... 

Acu se întrecea, prea mult ! Ioniță era un om bisericos. 

— Fă fomeie, nu ţi-e ruşine să iei numele Domnului în deșert? 

Femeia văzu că o greșise şi o schimbă numaidecât. 

— Precista mea... Precista mea... 

Și isonul fetelor prinse glasul cel nou: 

— Precista mea... Precista mea... 

In fine Ioniță ajunse acasă. Intră în curte, trânti poarta cea 
mare de lemn și trase zăvorul. Alaiul rămase la poartă. 

— C'avusei și eu o precistă și mi-o luară oameni haini... 

— Ha, fomeie, vino acasă... făcu bărbatul hotărît. 

Femeia se lăsă ruptă dela poarta cumnatului, cum te laşi rupt 
dela mormânt. 
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— Avusei şi eu o precistă, una singură... şi odat am rămas 
sărmană şi de cer și de pământ... 

Și oprindu-se din când în când locului, se frământa pe loc, 
după moda priveghiului. 

— Precista mea... Precista mea... 


II 


De când şi-a fost amiruit fata, Ioniță parcă înnebunise de tot, 
parcă nu mai știa cum se ține omul sănătos la minte. De o auzea 
plângând lăsa lopata în grâu, lăsa pătulul deschis, lăsa viţelul în 
bătătură și fuga tuna în odaie să vadă ce s'a întâmplat. 

Bagsam, el care alt timp era iconom peste fire, acum nu dovedea 
cu risipa. Cinstea în cârciumă de-a nimereala, iar acasă ziua întreagă 
îl aştepta masa întinsă cu mâncări de dulce şi ţuică de prune... 
numai și numai să se grozăvească. Și o mândrie la el, care nu se 
mai dovedea. Vorbea numai în pilde şi spunea la toți că după 
războiu, are și el oamenii lui la Severin care au să-l facă primar. 
In schimb Nicu mavea ochi să-l vadă, iar Călina, când întâlnea 
pe cumnată-sa, Ilinca, începea să-i tremure carnea ca de friguri 
şi genunchii i se slăbeau ca de lingoare. 

— Ce se sulimeneşte aşa, mă bărbate, cu munca altuia? Ce, 
ea a fost cu burta 'n gură nouă luni? Ea a făcut-o? Ea a lăuzit?. 

Iar când, la două săptămâni, Ioniță a venit cu fata în braţe — 
mare-i răbdarea lui Dumnezeu — mai de nu l-a lovit cu furca 
în moalele capului. 

— Am venit mă... fiindcă, să mergem la oraş să facem for- 
mele... 

Și săltă fata peste chimirul plin de poli. 

— Uite mă, cum o țin eu pe Jenica... uite mă, ca pe-o fată 
de boier. Am ghete de cinspce poli... Am palton de astragan, iar 
cerceii mi i-a adus negustorul «ispre» din Bucureşti. 


* 
* * 


In casă Nicu nu mai avea traiu cu muierea, dar n'avea trai nici 
cu sufletul din el, de atâta otravă și ambiţie. Auzi, cum o pociseră: 
Jenica... De, şi la mângâiere e o socoată. Pe nevastă o chema 
Ioana și îi ziceau Călina. Asta se nimerea la probă: Ioana, Ionica, 
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Nica, Niculina, Călina. Dar Jenica !.. Nu voia să cârtească, dar 
frate-său se purta ca o haimana de oraș. Auzi, lume albă? Jenica ! 

Geaba priveau ei la juncanul cel nou, geaba dau pe lucru 
ovăsc din sacii frate-său, geaba anjmărau polii rămaşi, oful nu le 
trecea. 

— Măi bărbate, se văicărea Călina, noi am dat-o de suflet, 
n'am vândut-o... că vinzi un ţigan rob şi se chiamă c'ai vândut 
chipul lui Dumnezeu... noi am dat-o de suflet, dar nana Ioniţă 
nu cunoaște alt Dumnezeu decât chimirul cu poli şi nu cunoaște 
de fel la suflet de om... 

A doua zi Călina intra în casă, rău otrăvită. 

— Bărbate, bărbate... ne paşte osânda cea grea. Cumnatu 
odată ne spurcă și ne necinsteşte... 

— Ce-i, măi muiere? 

— Nu mai grijeşte, ca Rumânii, pe Veta cu anaforă... findcă 
s'a dat cu papistașii și cu pocăiţii... mi-a spus baba Cristina care 
adună duminica prescurile pentru Sfinţia sa. 

Omul clătină doar din cap. Dela un om hain ca frate-său orice 
se putea dovedi. 

— De când și-a făcut armata în Ardeal, bagsama că s'a dat cu 
papistașşii și pocăiții... continuă femeia. 

Iar în ziua de Sântă Maria a mică, femeia s'a întors dela horă 
cu o patimă în suflet, care nu mai era suferinţă, ci curat blestemul 
lui Dumnezeu. 

— Mii bărbate, cumnatu sa stricat odat de tot la minte. 

— Ce-a mai făcut?.. se 'ncruntă Nicu. 

— Vrea să scoată fetei pulpele și splina. 

Bărbatul se lovi cu palma peste falcă. 

— Ce spui, muiere? 

— Zău... să mor... Că aşa-i la boieri, le scot de mitutele 
pulpele şi splina ca să aibă faţa albă și trupu mlădios... 

Bărbatul n'a mai spus o vorbă, dar și-a zis şi el că nana Ioniță 
se stricase odat de tot la minte. 


* 
+ * 


Noaptea era în cumpănă când pe șușea sună a alarmă glasul 
vardistului dela primărie. 
— Hoţii, măăă... hoţii, măăă... Săriți, măăă... 
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Și apoi imediat chiote ca de lup: 

— Hu, hu, huuu... hu, hu, huuu... 

Ioniță simți ca o pocnitură în tâmple și înainte să se desme- 
ticească, vinele i se încordaseră până în pumni și picioarele și 
prinseră să-l furnice. 

— Hoţii, mă muiere... scoală, hoţii... 

Și nu mai încăpea în el, căci sângele începuse să colcăie ca apa 
în ceaun și pumnul și-l închipuia ciocan. Din stradă, glasul var- 
distului suna parcă chiar la fereastra lui. 

— Hoţii, mă... hoţii... 

Ioniţă sări din pat, numai gândul hoției îi aprindea sufletul în 
piept ca praful de puşcă. 

— Hoţii, mă... hoţii. Uuu, uuuu... 

Acum se porniseră și cânii. Lătrau potăile pe toate glasurile 
cânești, urlau, mușcau, și schilălăiau. Le răspundeau, sus pe deal, 
cocoșii. Orătăniile începuseră să ciocănească prin cotețe. Se deştep- 
taseră și vacile. Era o larmă de pomină. 

— Hoţii, mă nană... hoţii la stupii dumitale... 

Asta era glasul lui Nicu, chiar la fereastră. Omul se repezi pe 
prispă așa cum se găsea. 

— Tu eşti, mă Nicule? 

— Da, nană... Mă nimerii pe drum cu carul. Dar ce stai?.. 
Deschide poarta... Uite hoţii cum fug cu stupii dumitale în brațe. 

— Ce spui, mă? 

— Zău, să mor.. 

Dintr'o săritură Ioniţă fu la poartă, trase zăvorul și dobori 
în stradă. Noaptea era ca ziua de luminoasă și luna, ca o burtă 
de lampă, lumina parcă drumul hoților. 

— Ce stai, mă nană?. . Nu-i vezi, cu stupii dumitale în braţe... 

Acum, Ioniță se întărită rău. Stupii lui, averea lui... asta nu 
le-o ierta el. Nu putea avea hodină până ce nu-i face una cu pă- 
mântul. 

— Eu zic s'o luăm prin poiană... îşi dete cu părerea fratele 
cel mic, și să doborim asupra lor din deal». 

Omul nu răspunse nimic, dar o luă spre poiană. Nicu simţea 
numai după pas cum colcăie sângele în frăține-său, mai să-i spargă 
vinele. Gâfâia de ambiţie și fugea parcă încălecat pe vânt. Când 
ajunse în poiană, Nicu nu mai putu ţine pasul. 
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Nu trecuse însă nici preţ de un ceas, şi Călina intră în curtea 
cumnate-sei. Era sărită de spaimă. 

— Dadă Ilincă... Dadă Ilincă... 

Femeia ieşi pe prispă. 

— Ce-i, Călină? 


— Sări de grabă... sări de grabă, că omorîră hoţii pe nana 
Ioniță... 

— Ce spui, tu? 

— Zău, să crap... odat, îl omorîră de tot... 

— Unde, Călină? 

— Jos la fântână... dar nu mai sta de taină. Aleargă, că te 


așteaptă cu sufletul în buze. Aleargă, că-l omorîră odat de tot, 
de tot... 

Femeia porni desbrăcată, numai în cămașă, cum dormise. 
Abia se depărtă şi Călina intră în casă, ridică fata din pat, o luă 
în braţe și se mistui cu ea în noapte. 


* 
* * 


Ioniță și cu Ilinca se întoarseră amăriţi. Spaimă zadarnică, 
Doi rudari, cu câteo buturugă de fag, treceau către sălaș. Dar 
intrând în casă își deteră seama cine-s oameni lepădați de lege și 
câni spurcaţi. Pe Jenica ia-o de unde nu-i. Infierbântat, Ioniţă se 
repede la poarta frățâne-su, dar aci, cum se luminase de ziuă, fata 
cea mare alegea vitele, 

— 'Taica a plecat de cu noapte la moară... 


* 
* * 


Toată ziua a fiert şi a pătimit de necaz Ioniţă. Atâta prigoană 
și atâta batjocură dela un milog și dela un nenorocit! 

— Mă pun cu parul pe el şi-l frâng odat cu bătaia până-l omor, 
Auzi, să-și râdă el de mine... 

Abia către seară a dat de el. Se întorsese dela moară. 

— Mă tâlharule... mă hoțule... 

Nicu se uită odată în lături, apoi înapoi, parcă să vadă la cine 
sbiară frate-său şi apoi se dumiri. 

— De ce mă 'nfrunţi, mă nană? 

— Mă, cum furași fata?, . 

Nicu căscă o privire lată, 
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— Mă, să dai fata... că te omor de tot... 

Atunci se arătă în ușă Călina. 

— Ba, n'om da-o, mă nană, 

— Ce zici tu? 

— Da, se întărită femeia, că la dumneata vin hoţii noaptea... 

— Voi sunteţi hoţii. 

— Noi, sau alţii... că dumneata eşti plin de parale. Și zic 
hoţii: hai să omorîm pe Ioniță a lui Vrăbete, că-i plin de parale... 
şi nu mi-e de dumneata, mi-e de fată... 

— Ba ni-i şi de dumneata, corectă Nicu, dar mai mult de 
fată... 

— Mă, voi sunteți mai tâlhari decât rudarii... Să-mi dați 
fata la loc... 

— Ba no dăm... se'nfierbântă acum şi Nicu. 

Ioniţă simți cum i se întorc din nou vinele pumnilor. 'Tot necazul 
strâns asnoapte împotriva hoţilor îl avea acum în pumni. Să-l fi 
pomnit odat, își scuipa măselele în țărână. Dar nevastă-sa îl sfătuise 
bine: Nu-ţi pune mintea cu ăi milogi.,. 

— Mă, daţi-mi fata... 

— Nu... făcură dintr'odată amândoi părinții. 

Ioniţă, deşi vapor de mânie, cu sufletul sfârâind în nări şi 
ochii scânteind în cap, avea însă și o socoată de plan. Că milogul 
nu-i os de smeu, el nu cunoaşte nici ruşinea, nici credinţa, pe el îl 
rămâi doar cu ameninţarea, 

— Atunci, să-mi daţi banii înapoi. 

Nicu ridică o privire leneşă de pisic bătrân. 

— Care bani, mă nană? 

— Cincizeci de poli ție... şi douăzeci ei... 

Omul stătu câtva timp să se gândească, parcă tot chibzuia, 
parcă tot socotea, căutând, ca la percepţie, rolul şi partida cu 
datorii. 

— Faci pe prostu... banii mei... 

In fine omul se dumiri. 

— Aia a fost altă vorbă, 

— Ce vorbă?.. Ai luat banii?.. Da sau ba?.. 

— Luat... dar cum ţi-am spus, aia a fost pentru întreţinere, ... 

— Ce întreţinere, mă? 

— Intreţinerea fetei... zău, să mor... 
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Ioniță gândea c'odată se fărâmă de tot, de tot... atâta îndărăt- 
nicie e peste putință s’o rabde un suflet de om vrednic. 

— Cum, pentru întreţinere? 

— Da, zău pentru întreținere... întări femeia. 

Lui Ioniță mânia din pumni i se urcase parcă în minte. 

— Mă, eu v'aduc la judecată... 

— Adă-ne, mă nană... se iuți Călina. Ai vreo dovadă? 

Ioniţă nu mai fierbea de necaz. Căci în minte îi mijea un dor 
de răzbunare: să-l facă de râs înaintea judecătorului, a oamenilor, 
a satului... 

— Te pui să juri, mă nenorocitule... 

— O facem şi pe asta dac'o trebui. 

Ioniță se bucura de ticăloșenia frăține-său, Avea să-l prindă 
într'o urzeală de vorbă ca pe-o muscă într'o pânză de pa- 
ianjen. 

— Juri tu strâmb? 

— Eu jur. 

— O să te pedepsească Dumnezeu... o să-ți moară fata. 
Oamenii tăcură deodată, cu privirile în pământ. Ioniță prinse 
partea slabă. 

— Dacă juri strâmb, plătesc o molitvă la biserică şi o să-ţi 
moară fata până te întorci dela oraș... 

Nicu se gândi o ţâră şi dintr'odată își potrivi vocea lui cea 
mai dulce: 

—N'o să ai dumneata, mă nană, inima aia... 

— Mă, eu v'aduc la cruce... 

— N'o s'o omori dumneata pe Veta... că de, se chiamă că e 
şi fata dumitale... 

— Ce, eu jur?.. Voi jurați mincinos... 

Lui Nicu i se umeziră ochii și nasul i se strâmbă parcă din 
rădăcină, 

— Ai dumneata inima aia, s'o ştii la doi stânjeni sub pământ?.. 
Ai dumneata inima aia să-i sapi groapa?.. 

Dar și Ioniță simţi topindu-i-se mânia din inimă, și ochi. 

— Şi când i-ei vedea, la cimitir, salcâmul cu cârpa în vârf, 
o să ți se topească odat inima de tot, de tot... 

— Taci, mă milogule. 

Acu Nicu prinse coraj. 
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— N'ai dumneata inima aia, mă nană, să omori copil nevi- 
novat... 

— Mă milogule... Fire-ai tu al dracului să fii... 

Nicu se strânse în el, ca și când l-ar fi lovit frate-său cu pro- 
țapul în cap, dar inima râdea în el. Bagsam, când pricina ajungea 
aci, la sbierete şi cuvinte de necinste, frate-său nu mai ţinea la ceartă. 

— De ce mă drăcui, mă nană? 

— Fincă ești milog şi tâlhar. 

— De ce-s tâlhar, mă nană? 

— Finc'așa te-a făcut Dumnezeu, milog şi tâlhar... și taci 
dracului din gură, c'odat te omor... 

— De ce să mă omori, mă nană? 

— Să scape lumea d'un milog și d'un orbete ca tine... să 
nu mai faci umbră pământului degeaba. 

— Şi dacă mă omori, cine intră în pușcărie? 

— Te omor şi te plătesc pe bani, fire-ai tu afurisit să fii cu 
inima şi cu ficații din tine... 

Și ieși, plin de fierbinţeală, din curtea milogului. In uliţă se 
întâlni cu domnul primar. 

— Mă vere, mă... îl întâmpină omul, de ce mo fi făcut Dum- 
nezeu oamenii pe-o singură modă?. 


III 


Trecuse preţ de două săptămâni dela Sfânta Maria cea mică, 
când Călina s'a întors cu sufletul ca păcura dela claca popii. Ce 
aflase nu era a bună. Ioniţă voia să ia de suflet pe Leana, fata cea 
mică a Măriei, văduva lui Pitulice. Bărbatul o ascultă cu luare 
aminte şi apoi își dete cu gândul. 

— Să ştii c'o face. 

— O face, pe cât e de nărod și de ambițios. 

— ȘI o să scrie tot pe numele ei. ; 

— Ba, te pomenești că face testament şi pentru ceilalți copii. 

— Şi Veta roastră? 

— Şi Veta, şi Constandin, și Lena, și Vasilica, și Barbu... 

Toată noaptea oamenii mau putut dormi. Numai de asta 
tăinuiau, numai la asta se gândeau. Testament, înscris, chitanțe, 
advocat... 
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Dis-de-dimineaţă, nici nu se crăpase de ziuă, abia aţipise omul, 
că muierea-l trezi. 

— Mă bărbate, mă duc eu... 

— Unde? 

— La alde cumnata Ilinca, 

— Şi ce să faci? 

Femeia nu-i răspunse. Era împovărată de gânduri. 

— Vezi tu de oi și de orătănii. 

Și din tindă: 

— Aba, bărbate... oare cumnatu o fi la câmp?.. 

Nicu clătină în lături capul, adică: da. Apoi, adeveri și prin gură: 

— Ară în deal la popa. 

— Atunci e bine. 

Și femeia porni plină de coraj. Pe cumnată-sa Ilinca știea ea 
cum s'o ia. Era femeie bună, năroadă de bună, după cum cum- 
natu-său era ambițios, nărod de ambitios. O găsi în curte cu stra- 
china de uruială în mână și toate orătăniile în jur. 

— Mă dadă Ilincă, ia lasă ale orătănii și vin să tăinuim o ţâră, 
să tăinuim ca muierile... că ce m'aduce nu-i a bună. 

Ilinca era și sperioasă ca toate femeile bune. 

— Că o vorbă au două femei, ce se ţin ca surorile ...și dacă 
bărbaţii ne sunt la câmp, am zis: să merg la dada Ilinca, să mai 
tăinui cu ea, că ce s'aude nu-i de cinste, 

— Da ce-i, Călină? 

Călina-i clipi din ochi și amândouă urcară pe prispă. 

— Mă dadă Ilincă, dumneata îmi eşti mie ca și-o soră... 
Ce spui, ca o soră?.. ca și o mamă... că de eu sunt fomeie singură 
pe lume... și d-aia eu nu pot lăsa să te-ajungă batjocura şi ne- 
norocul... 

Chipul femeii se făcu ca lutul. 

— Da ce nenoroc mă paşte, fă Călină? 

Călina se mulțămi doar să ofteze. 

— Vorbeşte, Călină. 

— Of, of... c'așa-i partea noastră pe pământ, a fomeilor... 
să n'avem parte de credința bărbaţilor. 

Ilincăi i se puse o frigare sub coaste, 

— Giaba-i spălăm, giaba-i cârpim... ei tot ce-au apucat, 
ştiu... 
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— Vorbește, mă Călină. 

— Apoi, să vorbesc... să vorbesc... dar mi-i că nu te-or 
răbda puterile... 

— Vorbește, și nu mai mă fierbe în oală seacă... 

Atunci Călina nu mai rupse sfiala. 

— Dadă Ilincă, mă tem că omul dumitale te ’ngeală, 

Chipul femeii se strânse lacăt. 

— Aşa spunea alde mătușa Anica, ieri, la claca popii: Ioniță 
se are bine cu Maria lui Marin Pitulice. Că de-aia vrea să ia de 
suflet pe Leana, fata ei cea mică, că-i copilul lui... 

Ilinca își sprijini capul în palme. 


— Oare? 
— Eu n'aș jura la cruce... dar oricum, dadă Ilincă, dacă el 
atâta se încăpăţânează s'aducă os străin în casă, mă tem... că 


de, Veta mea e ca și copilul lui... Dar cu Maria... Ba îmi mai 

zicea nașa: fă, proasto, de aia a zis el că ia de suflet pe Veta ta, 

s'arunce praf în ochii oamenilor. . . să joace comedie ca la bâlciu. . . 
Ilinca, buimăcită, nu putea grăi decât atât. 


— Oare? 

— Dumneata o să vezi... Dacă-ţi aduce copilul în casă, e 
sfânt... 

Și plecă, dar dela poartă se întoarse: 

— Rogu-te, dadă, nicio vorbă lui cumnatu Ioniță... cum e 


el ambițios, mă omoară odat de tot... 
* 
* * 

Duminică dimineață, când Ioniţă se ducea la biserică, se întâlni 
din întâmplare cu Călina. 

— Aba, mă nană Ioniţă, ce necaz îţi dobori capul din grumaz. . . 
de parcă te sfieşti să priveşti lumina soarelui? 

— Ía, oameni răi... | 

— Mie-mi vorbeşti de oamenii răi?.. Dar cine-mi făcu mie 
inima prescure şi ochii stropitoare?. . 

Și se luă după cumnatu-său, mergând în tăcere preţ de câţiva 
pași mai înapoia Rumânului, aşa cum e cuviința muierii. 

— Aba, mă nană Ioniță, știi dumneata ce tăinuiam chiar aseară 
cu omul meu?.. Hai, mă bărbate, să facem un copil lui nenea 
Ioniță... o fată... că tare-i om sărman în casă bogată... 
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Ioniță mergea însă înainte fără să-i dea ascultare. 

— O fată, ziceam, că fata-i bucurie, ajutor și spor. .. că băiatul, 
abia flăcăiandru, pune căciula pe-o ureche și pe-aci ţi-e drumu... 

Omul parcă rărise pasul. 

— Zău, mă nană Ioniţă, lasă-ne dumneata pe noi să-ţi dăm o 
bucurie, care nu se mai află... că, s'o cădea după atâta bine pe 
care l-am cunoscut dela dumneata... de, ca frate mai mare... 

Omul se întoarse. 

— Mă fomeie, voi sunteţi nişte mincinoşi și nişte blestemați, 
cum nu se mai află. 

— Zău, să mor, mă nană Ioniță... dumneata să stai dincolo 
şi când ăi auzi țipăt de copil, îl şi cuprinzi, nici să nu mi-l arăte 
Moașa. . . 

— Zău, fomeie?.. făcu omul îmbunat. 

— Nici să nu mi-l arăte... că dacă-l vezi, uite aşa se prinde 
de tine ca făsuiul de arac... 

Merseră câtăva vreme în tăcere, dar Călina băgă de seamă cum 
fața omului se luminează dintr'o parte. 

— Că la mine, mă nană Ioniţă, e tare lesne să fac un copil... 
că zicea şi moașa: Fa, Călino, tu nu ești muiere, tu eşti fabrecă... 
Mai lesne ca la fabreca de ţibricuri. .. că la fabrecă lucră opt-nouă 
muieri pentru un ţibric, dar tu îl slobozi —fire-ai păcatelor să 
fii — ca făina prin ulucul morii... 


* 
* * 


Chiar în seara aceea Nicu s'a îmbătat la cârciumă și, când era 
mai cu voie, şi a arătat gândul cel adevărat. 

— Mă, fraţilor, mă... pe nana Ioniţă, ăsta, cât e el de bogat, 
uite așa mi ţi-l joc... că iar l-am prostit... cu una cu alta, că-i 
face muierea un copil... până ce m'o scrie în testament. Dar ce, 
mă?.. muierea mea-i fabrecă de ţibricuri?.. că şi ţibricu e al 
ăluia cu fabreca... 

Un vecin şiret a trecut iute la primărie, unde în poartă tăinuia 
Ioniţă Vrăbete cu primarul și șeful de post. Când a auzit de bat- 
jocura asta nouă, omul a doborît cu gura biciușcă la cârciumă. 

— Mă milogule... milogule... 

Nicu se smeri dintr'odată. 

— Milogule, milogule. .. fire-ai al dracului tu să fii. 
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— De ce mă drăcui, mă nană? 

— Fiindcă eşti milog şi tâlhar. 

— Da de ce-s tâlhar, mă nană? 

— Fiindcă aşa te-a făcut Dumnezeu, milog și tâlhar. . . 

Și adresându-se celor de față: 

— Mă oameni buni, de m'aţi găsi mort, să ştiţi că de inimă 
rea şi de năduf m'am prăpădit, mă oameni buni... De ce mo fi 
făcut oare Dumnezeu pe toți oamenii de o singură modă?. . 


VICTOR PAPILIAN 


GRAVURI 


ION 


Prin mine veacuri trec spre nesfârșit 
Și vremea forme ia din pumnii mei; 
Cioplesc din veșnicie zări de mit 
Cum aş tăia în cremene ori stei. 


Ard ca o pară să topesc în vine 

Ce mi-au lăsat mai bun din ei străbunii, 
Cresc, glie, ca un brad măreț, în tine 

Și brazda ta mă leagă 'n grele funii. 


Mă "'nvolbur și tânjesc de doruri multe 
Și mă cutremur aspru ca o zare... 
Sunt doină pentru cine stă s'asculte 
Și, pentru cine nu mă știe, mare! 


In mine lutul cu înaltu-s frați: 
Când cad, pământul rănile îmi leagă 
Și când în rugă către cer mă 'nalț 
In vorbe-mi curge veşnicia ’ntreagă. 


Doar de mă plec pe-o margine de carte, 
Durerea ?n suflet își împlântă spinii 
Și-aș vrea din plin urmaşii s'aibă parte 
De limpedea dogoare a luminii. 


...Cum sunt, așa mă ştiu și veac și clipă 
Și mă cunosc din sute de istorii. 

Trec fălfâind o tainică aripă 

Ce n'o pot frânge nici căderi nici glorii !... 


CIOBANUL 


Chimiru-l strânge aprig peste şale 

De nu l-a frânt nici vifor nici furtună. 
Și cum scoboară creasta °n voie bună 
Îţi pare că o stâncă se prăvale. 


Se scaldă ’n ochii lui argint de lună 
Şi-i ţine cerul de urît pe cale, 
Doinirea i-o îngână codrii ?'n vale 
Şi scrășnetul tăriile-i adună. 


Când chiuie îi strigă munții versul 

Şi cetinile îi sărută urma; 
Singurătățile-l veghează 'n somn. 
Când pe poteci un câine-i ţine mersul 


Şi ?n inimă îi creşte mândră turma, 
Atunci nu-i slugă ci năpraznic Domn. 


DOR 


Pe curea de cer crestată 

Calea Laptelui vărgată 

Când scoboară, când se sue 
Veşniciei cărărue, 

Mai la vale steaua cui? 

Steaua mea și-a dorului 

Tot saprinde și se stânge 

Ca un ochi când prinde-a plânge. 


Undeva din prag de tindă 
Mândra zările colindă 

Și îmi vede stea de pară 
Vâlvătae peste țară. 

Mâna streașină şi-o pune: 
Mândră, steaua cui apune? 
In huceaguri de lumină 
Tinereţea cui suspină? 
Cine aprinde 'n pălălăi 
Ceru 'ntreg în ochii tăi 
Și când dorm poenele 
Cine-ţi şterge genele? 


Că nu-i vers curat și nu-i 
Nici năframa somnului 
Nici argint de lună șui. 

O fi mândră de descântec 
Că rostire nu-i de cântec, 
Că mi-i cântu apă vie 
Nime ’n lume nu mi-l ştie. 
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Și de mi-i căuta să-l vezi 
Diminețile ?n livezi 

Ori în abur de amiezi 

Să mi-l vezi, să nu mi-l crezi. 


Spune mândră, spune spune 
Cât de mare-i doru 'n lume?... 


LUCIAN VALEA 


DATINĂ ȘI OBICEIU 9 


Satul românesc cunoaşte o seamă de așezăminte tradiționale 
de natură spirituală, economică sau socială, care au o viaţă a lor 
proprie şi din lăuntrul cărora sunt îndrumate deosebitele activităţi 
ale colectivității. 

Cum își îndrumează această unitate de viață organică a satului, 
activitățile și cum îşi menţine structura și rânduiala sa proprie? 

Orice colectivitate pentru a-și putea organiza conținutul de 
viață are nevoie de o seamă de legi și așezăminte în limita cărora 
ea se mișcă. In aşezăminte viața obștească se cristalizează dându-i-se 
pe această cale un caracter de stabilitate. 

In societatea modernă (evoluată) instituţiile de stat sunt acelea 
care reglementează raporturile dintre oameni, îndrumează acti- 
vitățile și organizează viața. In societățile primitive şi cele mai 
puţin evoluate, așezămintele tradiționale şi legi nescrise alcătuiesc 
temeiul ordinei sociale. 

Satul românesc de azi stă pe o treaptă de mijloc. Cu toate că 
viața sa a intrat de mult sub orânduirea instituţiilor de stat, cu toate 
că primăria, școala ori biserica sunt active și îl conduc, acestea 
nu-i sunt caracteristice și nici măcar nu-l cuprind. Legi şi aşeză- 
minte străvechi, atât în ordinea socială cât și în cea economică sau 
spirituală, funcționează organic și rodnic în orice loc, în orice act; 
totul este străbătut de o rânduială perfectă și de un fond comun 
ca o minte atot clarvăzătoare; un ochiu care veghează la bunul mers 
al obștei. 


1) Aceste pagini alcătuesc un capitol din lucrarea noastră Civilizație ro- 
mână sătească, ce va apare în curând. 


86 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Aplecându-ne asupra vieții concrete, asupra vieţii satului 
românesc, găsim două fenomene care par să reprezinte și să întru- 
chipeze ordinea comunităţii omenești. E vorba de datină şi de 
obiceiu. 

Când întrebăm un țăran ce este nunta sau armindenul el ne 
răspunde că este «o datină». Dacă îl întrebăm de ce le face, el 
ne răspunde că «aşa e obiceiul». Viaţa sa este stăpânită de o 
seamă de forme și acte tradiționale repetate şi adaptate care fac 
parte din aceeaşi unitate a civilizației române săteşti. Cunoaşterea 
lor mai în deaproape ne deschid înţelesuri noi asupra întregului 
acestei civilizații. 


Datina şi obiceiul, deși reprezintă oarecum aceeași clasă de 
fapte prin elementul tradițional al vieții sătești, ca fenomene 
ele pot fi deosebite. Deosebirea vine din îndoita lor natură și direcţie, 
din sensul lor social. 

Să plecăm întâi dela cuvinte şi să le judecăm întru cât ele acoperă 
fapte concrete, viaţă. 

Datina vine dela ceea ce este dat, lucru obiectiv, exterior. In 
conţinutul său intră social vorbind, ideea de moştenire, adică de 
trecere între generaţii. Datina este o formă și o realitate tradi- 
țională. Reţinem aci în primul rând ideea de obicct exterior, de 
sine stătător, de lucru gata făcut, primit întreg. 

Obiceiu înseamnă în primul rând deprindere; deprindere nu 
individuală, act repetat, săvârşit fără o prea puternică lumină a 
conștiinței şi care are drept scop o reducere a sforțărilor şi conser- 
varea individului, ci deprindere colectivă, act repetat cu scopul 
de a conserva și îndruma viața socială. Deprinderea individuală 
poartă numele de obișnuință şi este un fapt de psihologie, iar de- 
prinderea colectivă poartă numele de obiceiu și este un fapt de 
sociologie. 

Tradiția, ca şi în cazul datinei, nu este absentă; obiceiul este 
un fapt îndelung repetat şi moştenit din bătrâni. Dar în timp ce 
datina este o formă socială, un chip al fiinţei colective prezent con- 
tinuu în această ființă, obiceiul este un act social care actualizează 
întrun fel datinele și dă vieață obștiei de azi. Obiceiul îndrumează 
şi înnoieşte viaţa socială în sensul tradiției. Obiceiul cuprinde în 
sfera sa ideea de tradiție vie. 
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In concluzie obiceiul poate fi definit în felul următor: 

a) Regulă tradițională de comportare; 

b) Organizare tradiţională de acte. 

In genere se înclină spre o identificare a acestor fenomene. 
Pentru înţelegerea lucrurilor aşa cum sunt ele în realitate este 
necesară o aplecare directă asupra vieţii, o examinare mai în 
deaproape a faptelor corespunzătoare, Discuţia pe cuvinte, deși 
rodnică uneori, nu este aci satisfăcătoare, Dacă în vorbirea obiș- 
nuită anumite semne — cuvintele — corespund adesea unor reali- 
tăți precise, de cele mai multe ori această vorbire împreună mai 
multe realități sub același semn, sau dă mai multe semne aceleiași 
realități. | 

Datina este în ordinea socială ceva stabil, cu un caracter de 
permanenţă, este ceva « așezat » de unde vine și termenul românesc 
corespunzător de aşezământ. Este obiceiul un astfel de fenomen? 
Este, întru cât face parte din formele tradiţionale ale satului şi nu 
este, întru cât are caracterul de deprindere colectivă. 

Intre sferele obiceiu-datină nu este un raport de supra- 
punere perfectă, nici unul de subordonare, ci un raport de între- 
tăiere. 

Emanând din aceeași origine, din aceeași categorie de fapte, 
între datină și obiceiu credem că este deosebirea dela punctul de 
vedere static şi cel dinamic. Când zicem datină privim faptele în 
existenţa lor statică integrate în unitatea structurală a ordinei so- 
ciale. In acest fel, datina reprezintă mai mult un total de raporturi 
ce stabilesc funcțiuni și un câmp de acţiune posibilă. 

Obiceiul ne duce direct în categoria acțiunii. El porneşte și 
priveşte aceleași fenomene legate de ordinea socială dar în alt 
sens, acela al activității sociale. Obiceiul îndrumează activitățile 
sociale în diferite prilejuri cerute de organismul social, îndrumează 
după tipuri de acțiuni și reacţiuni cu caracter tradițional. 

Să luăm un exemplu: botezul. Este deopotrivă datină și obi- 
ceiu. Pentru ca acest lucru să fie posibil, trebue ca fenomenul să“ 
aibă o îndoită natură și mai ales să fie privit din două puncte de 
vedere deosebite. Botezul este datină întru cât vedem în el o formă 
de inițiere religioasă în ordinea vieţii sociale, un element sau o 
treaptă în întregul rotunjit al rânduirii sociale. Botezul este obiceiu 
întru cât el se împlineşte printr'o serie de acte şi agenţi, de gesturi 
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şi formule, printr'un sistem întreg de comportări tipice al căror 
ritm şi sens sunt comandate de rostul inițial al datinei însăşi. 

In satul românesc de azi avem pe de o parte așezămintele 
tradiționale, așa cum am arătat, însuflețite de obiceiul tradițional 
activ, legat direct. Obiceiul însă nu funcționează numai în raport 
cu instituţiile străvechi ale satului deoarece, prin integrarea sa 
într'o ordine socială şi politică modernă, satul este prevăzut și 
îndrumat cu alte instituţii: acelea de Stat. 

In genere instituţiile se înmulțesc mereu ca o urmare firească 
a evoluţiei sociale și anume a diferenţierii structurale a societății. 
In satul românesc lucrurile n'au avut urmări fireşti; instituţiile 
moderne ale Statului au venit pe deasupra, s'au așezat nedorite 
şi fără temeiu în comunitatea cu forme de organizare străvechi a 
satului. 

Viaţa obștească a satului însă sa adaptat vremii. Intre formele 
vechi și cele nouă nu s'a produs un conflict; cu toată opoziţia reală 
între acestea, viața sătească şi-a urmat cursul în formele tradițio- 
nale, fireşti cuprinsului său, active interior, lăsând formelor noi 
să rezolve cu deosebire raporturile comunităţii cu Statul. Aparent 
suntem în faţa unui proces de înlocuire a obiceiului şi a tuturor 
formelor tradiţionale de organizare, prin instituțiile moderne și 
activitățile lor. In fond însă nu este decât o schimbare în care 
caracterele esenţiale ale acestor fapte rămân, chiar dacă se numesc 
altfel. Mai mult în viața spirituală, mai puţin în ordinea periodică, 
în viața economică, obiceiul şi vechile forme, datinele, funcţionează 
fără a fi stânjenite de biserică, primărie sau jandarmerie. Ba uneori, 
cum este în cazul bisericii, sunt ajutate și împlinite. 

Dacă acest proces de înlocuire există, totuşi se poate observa 
că nu are aceeaşi tărie în toate categoriile de activități sociale. De 
când viața satului se organizează sub supravegherea instituţiilor 
de Stat, s'au produs diferențieri şi procese profunde în inima satului. 
In domeniul unora dintre activităţi, datina și obiceiul și-au pierdut 
atât formele cât și puterea activă seculară, în domeniul altora 
îşi păstrează mai departe formele și puterea lor desăvârşită. 

Natura intimă a ordinei sociale a satului pare chiar că în unele 
cazuri ne dovedește o tărie şi o capacitate de transformare uimi- 
toare. Organizările prin instituţii a activităţilor redevin obiceiuri, 
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funcționează și sunt privite ca atare și anume atunci când ele 
sunt moştenite din generație în generație, atunci când trecutul 
îndepărtat le transformă și le adaptează, ele sunt privite ca bunuri 
tradiționale. 

Exemplul cel mai adânc vorbitor pentru ilustrarea acestui 
proces este biserica. Dacă justiţia Statului a mers până a înlocui 
în întregime (deşi nu în tot locul) dreptul obișnuelnic, dacă în 
relaţiile economice s'a întâmplat același lucru, în viața spirituală 
a satului, biserica ca instituție de Stat este aceea care a suferit 
influenţe, a fost transformată și făcută să aparțină locului mai 
mult decât centrului episcopal. Biserica ţăranului român nu este 
o biserică a Statului, ci o biserică a satului. Trecutul cu şirul întreg 
de generaţii o străjuesc. Aci poate fi vorba abia despre o biserică 
vie, aceea a sufletelor și una întreținută de formele abstracte ale 
Statului. i 

Obiceiul este o formă de deprindere colectivă; o formă activă, 
creatoare care naște din procesul de viaţă al colectivităţii şi se 
aplică materiei sociale pentru a o organiza. 

Noi întâlnim însă în sat obiceiuri, fapte concrete în deosebitele 
categorii de activităţi și pe care le repartizăm după categoriile de 
valori cărora le aparțin. In acest fel obiceiurile sunt prezente pe 
întreaga suprafață a vieţii sătești. Ele acționează în toate cate- 
goriile de manifestări ale satului românesc, într'unul mai mult 
decât în altul. In religie, în morală, în economie, în drept şi toate 
relațiunile sociale ale satului românesc, obiceiul este prezent şi 
activ, 

Faptul asupra căruia vrem să atragem atenţia însă este că 
termenul de obiceiu în sens de fapt concret religios, moral sau 
juridic, așa cum este întrebuințat obișnuit chiar în sat, este impro- 
priu. Deși tradiționale aceste fapte sunt în conţinutul lor divers, 
fapte ţinând de valorile respective. Ele pot fi numite mai precis 
datine, insistându-se în acest fel mai mult asupra caracterului 
lor de forme tradiționale, nu asupra sensului activ de deprindere 
colectivă. 

Obiceiul ca fapt concret, spre deosebire de datine, nu poate fi 
găsit nicăeri. Cercetarea lui directă nu este deci cu putință. Obi- 
ceiul ca formă activă, obiceiul mod de comportare tradițional 
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se realizează în materia, în fondul colectiv al satului, în diferite 
fapte concrete aparţinând acestei vieţi. De aceea el nu poate fi 
cercetat decât din acest punct de vedere: pe deasupra și în inte- 
riorul fiecărui fapt concret care îl împlineşte sub ochii noștri. 
Cercetarea obiceiului deci este material vorbind în funcţie de 
cercetarea datinelor, 

Pentru a fi lămuriţi deplin: caracterele de deprindere, de activ 
şi creator pe de o parte, de religios, de moral, juridic și economic 
pe de altă parte, pot fi găsite ca elemente în compoziţia aceluiași 
fapt dar ele sunt un îndoit aspect al său, puncte de vedere deosebite 
prin care poate fi privit, 


Obiceiul formă activă, așa cum l-am arătat, își caută realizarea 
şi se aclimatizează în deosebitele câmpuri de activitate ale vieții 
sociale. După natura acestor sectoare obiceiul poate lua forme 
speciale. Realizarea obiceiului în viaţa religioasă poate să fie în adevăr 
deosebită față de aceea din viața morală, juridică sau economică, 

In genere în societăţile primitive funcțiunile și clasele de valori 
sunt nediferenţiate. Un fapt poate fi polivalent. In satul românesc, 
deși domină elementul religios și magic care străbate toate celelalte 
domenii, se poate totuși vorbi de o tendință de hotărnicire între 
diferitele categorii de valori şi între funcțiunile lor respective. 

Voim adică să spunem că în satul românesc putem deosebi 
fapte de sine stătătoare, religioase, morale, juridice, economice. 
Obiceiul organizează activitățile sociale în toate domeniile, adică 
pe întreaga suprafață a vieţii satului, de aceea sunt fapte de deprin- 
dere colectivă în toate aceste activități. Așa cum este «zăuritul » 
de Crăciun, este şi formula de respect față de bătrâni, așa cum este 
devălmășia, este și târgul de țară, Deşi deosebite ca funcțiuni în 
întregul vieţii sociale, aceste fapte au un caracter comun: acela de 
deprindere colectivă, adică de a fi un obiceiu. 

Organizarea obişnuelnică este caracteristica treptei și structurei 
sociale a satului românesc. Obiceiul împlineşte rosturi cu mult mai 
mari decât cuntem obișnuiți să-i acordăm, O adâncire a acestui 
fenomen pe plan interior nu este mai puţin rodnică. 


Obiceiul în satul românesc reprezintă un fenomen social activ 
şi conservator, cu un caracter de stabilitate care dă ritmul vieții 
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săteşti şi putinţa acesteia de a-și menține ordinea în timp și spațiu. 
Funcţional deci acest fenomen este un factor ordonator. Expresie 
a unui sistem de reprezentări colective sau simplu act de deprin- 
dere, obiceiul îmbracă și se rânduește spiritul colectiv, 

Obiceiul reprezintă o organizare tradițională de acte; datina 
este o formă conservatoare necesară, Aceste caractere întrunite 
în inima aceluiași fenomen explică de ce nu avem de-aface cu 
forme moarte, ci forme active, Obiceiul are puterea actualizării; 
poate fi manifestare actuală la nevoi actuale. Prin actualizare el 
slujeşte nevoilor de prefacere ale vieţii colective. Datina conser- 
vatoare nu este ceva imobil, mort; nu este, pentrucă în ea se mani- 
festă obiceiul adică actul colectiv, Obiceiul schimbă și se schimbă 
continuu adoptând formele vechi nevoilor de viață actuală ale 
colectivităţii, 

Judecat pe plan sufletesc obiceiul ne apare în două chipuri: 
pe de o parte ca act conștient și îndreptăţit, explicat; iar pe de alta, 
ca act inconștient, lipsit de o explicaţie. 

"Țăranul român săvârșește o seamă de acte — obiceiuri înte- 
meindu-le prin legătura necesară cu o reprezentare colectivă, cu o 
credință. Această credință cu caracter social îi comandă și îi îndrep- 
tățește săvârșirea actului. Realităţile pot fi îndrumate și modelate 
după voia omului cu condiţia să fie respectată, rânduiala lor dată, 

Alteori însă omul săvârşește actele fără niciun temeiu de gând 
sau credință; numai prin puterea deprinderii și a valorii sale 
tradiționale, Obiceiul în acest caz a fost numit de către etnografi, 
supraviețuire. "Țăranul român este prins puternic sub stăpânirea 
unor astfel de obiceiuri. El practică o seamă de acte fără să poată 
justifica de ce le practică; el nu poate da seama de ce făptuește 
într'un fel sau altul. Singurele explicații repetate continuu sunt că 
așa au «apucat din bătrâni», sau «că aşa e obiceiul», 

Caracterul tradițional şi acela de deprindere colectivă sunt 
puternice mai ales în această categorie de obiceiuri-supravieţuiri, 

O femeie din Țara Oltului întrebată de ce săvârşeşte un obiceiu 
răspunde: «Eu așa am apucat din bunei și din strămoşi; că eu 
am apucat a face ca ei. Treabă n'am să zic că nu-i bine. De unde 
am eu voia asta? Omu'meu zice că de ce le fac, da eu nu ştiu 
de ce le fac, Da ce mi-s dela Adam să știu de unde vine toate 
celea? », 
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Caracterul tradițional, moştenirea din bătrâni şi puterea ei de 
constrângere sunt deplin mărturisite aci. Când însă omul explică 
prin expresii ca: «așa e obiceiul», apare de sigur sensul colectiv 
al unei deprinderi; un act e săvârșit pentrucă ( așa se face », pentrucă 
«aşa face toată lumea»; omul se supune pentrucă s'a deprins şi 
pentrucă păstrează o regulă de comportare dată. 

Caracterele de mai sus sunt cu deosebire evidente mai ales 
în cazul formelor străvechi moştenite, al căror sens s'a pierdut şi 
care funcționează în virtutea unor legi speciale ale colectivității. 

Datina şi obiceiul apar deci și sub forma de supraviețţuiri. 
In această formă ele sunt expresia unei stări sociale anterioare, 
astăzi înlocuită. Sensul, gândul care le stătea drept temeiu, a fost 
pierdut odată cu trecerea vremii. De aceea nu se mai poate stabili 
o legătură între fondul evoluat (schimbat sau chiar înlocuit) şi 
forma fixă care continuă să apară. 

Satul românesc cunoaşte și astfel de forme. Datinile şi obi- 
ceiurile, prezente în structura sa actuală, ne poartă în fundalul 
unui trecut de mult apus și totuşi funcţionează puternic în prezent. 
Satul românesc acordă formele vechi şi nevoile actuale, dând o 
înfățișare organică unor elemente şi forme uneori foarte diferen- 
țiate. 

Datina și obiceiul reprezintă în natură, în fiinţa aceluiași fapt, 
forma ordonatoare și actul creator al vieţii sociale săteşti. 


ERNEST BERNEA 


CÂNTECELE SINGURĂTĂȚII 


I 


Noapte înfricoşetoare, 

De ce eşti atât de bună cu mine? 
Simt cum îţi cad stele fără lumine 
De pe ramurile amare. 


M'am înfrățit cu orbul Cuvânt 
Şi nimeni aci nu mă știe... 
Doar vântul, ca o stafie 

Când trece în negru vestmânt. 


Hei! drumeț fără hodină, 
Bunule și tu, te oprește; 
Mireasa Lumii ne pregătește 
Ultima noastră cină. 


Până în zori vom ospăta 
Până va înmuguri lumina. 
Odată sfârşită cina, 

Cu ultima stea vom scăpăta. 


II 


Cerul, fără preget, din ape grele, 
Imi strânge cântecele toate. 

Pe fruntea lui stau culcate, 
Printre îngeri și stele. 
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Sub pleoapele obosite 
Adorm cu aripile strânse 
Dureri şi înfrângeri neplânse, 
Minuni ne 'mplinite. 


Aceleași în toate dimineţile, 
Lângă viori doruri duium, 
Cântecele se înalță, fum. 

Jos lunecă, grele, tristeţile. 


III 


M'a bătut visul pe umăr 

Ca un frate, să-l trec uşor 
Peste asprele hăţișuri de dor, 
Peste amintiri fără număr. 


Fugii nebune de căprioară 
Prin verdele somn al pădurii 
Ii pusei cu grijă condurii 
Furaţi dintr'un basm de seară. 


De i-aş fi pus straiului stins 

Doar aur cu-aprinse rubine 

Tot mar fi putut să lucească mai bine 
Ca "n stelele vii ce i-am prins. 


Acum, peste umbră și lut, 
Prin ape fără amurg, 

Ca nişte cântece curg 
Lumini cu foșnet ştiut. 


IV 


Uşor, ușor s'a lăsat seara 

Peste toate neliniștile din jur. 
Cântecul a rămas singur şi pur, 
Ca o candelă i s'a stins vioara. 


CÂNTECELE SINGURĂTĂŢU 


Cine l-ar fi crezut de i-ar fi spus 
Că odată din negre unghere, 

Se va "'ntinde încet o tăcere 
Inaltă și rece ca un apus? 


Nici stelele plăpânde nu mai încearcă 
Să-şi pâlpâie veghea de sus, 

Uşor, uşor toate au apus. 

Undeva, totuși, e o lumină, parcă. 


AUREL CHIRESCU 
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Spre "Țara de Foc, peste larguri, 
Vaporul din basme plutea. 

Şi lungi, ascuţite catarguri, 
Făclii, către cer înnălta. 


Cu multe, poverile 'n spate, 
Vieţile mici fără rost, 
Venise întreaga cetate, 

Să ceară în el adăpost. 


— Mă duc, își zicea fiecare, 
In straniul, bietul său vis, 
Spre Țara lui Soare-Răsare, 
Să caut un nou Paradis. 


Acum începea să cuvânte, 
Un tânăr, de lună şi flori, 
Și toți se porniră să cânte, 
Flămânzii de cer Visători, 


Doar unul din ei, peste zare, 
Amarnic în sine privea. 

O, trista din veci aşteptare ! 
Și straniu, şi straniu tăcea. 


— Străine, ce vezi peste ape? 
Afară tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
Străinul nimic nu zicea, 


%* 
x * 


“PARA DE FOC 


Dar iată că palida seară, 
Invăluie tristul vapor. 

Și ultima soarelui pară 

Se pierde pe-o muche de nor. 


Și ies marinarii pe punte 
Să vadă cerescul apus. 
Cu mâinile duse la frunte 
Măsoară distanţele sus. 


O taină pe toţi îi cuprinde 
Și greu pare fiece gând. 

Pe bolta cea largă se-aprinde 
Luceafărul nopţilor blând. 


Acum începea să cuvânte 

Un tânăr, de stinse lumini, 
Și toți se porniră să cânte, 
Flămânzii de cer Peregrini. 


Doar unul din ei, peste umbre, 
Amarnic în sine privea. 

O, triste vieţile sumbre! 

Și straniu, și straniu tăcea. 


— Străine, ce vezi peste ape? 
Pe punte tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
Străinul nimic nu zicea, 


* 
* + 


O noapte cumplită se lasă 

Și undele gem în afund. 

Ce negre blesteme le-apasă? 
Ce crunte porunci ele-ascund? 


Din lanţuri furtuna scăpată 
Străpunge tăcutele zări. 
Și fuge, şi fuge turbată, 
Pe întinsele, blândele mări. 
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Se leagă jalnic vaporul, 

Pe culmele undelor, greu. 
De groază se sbate poporul 
Și urlă, și strigă mereu. 


Acum începea să cuvânte 
Un tânăr, de negre genuni, 
Și toţi se porniră să cânte, 
Flămânzii de ceruri Nebuni. 


Doar unul din ei, peste valuri, 
Amarnic în sine privea. 

O, triste cerești idealuri ! 

Și straniu, și straniu tăcea. 


— Străine, ce vezi peste ape? 
In vânturi tu singur nu sta, 

Ci vino de noi mai aproape. 

Străinul nimic nu zicea. 


+ 
* * 


Mulţime de ape înalte, 

Prăpăstii afunde și munți, 
'Tot alte, tot alte, tot alte, 
Izbeau în catarge și punți. 


In valuri, în valuri şi spume, 
Din basme zadarnicul vas, 
Părea că se pierde. In lume 
Nici urmă de el n'a rămas. 


Și mult prea umani călătorii 
Mai aprig se sbat și mai crunt, 
De sus tot mai negri cad norii, 
Și zările putrede sunt. 


Acum începea să cuvânte 

Un tânăr, de moarte și corbi, 
Şi toţi se porniră să cânte, 
Flămânzii de ceruri bieți Orbi. 


ȚARA DE FOC 


Doar unul din ei, peste oameni, 
Amarnic în sine privea. 

O, robilor suflet asemeni ! 

Și straniu, şi straniu tăcea. 


— Străine, ce vezi peste ape? 
In noapte tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
Străinul nimic nu zicea. 


+ 
+ %* 


Şi zorile, zorile pale, 

In funduri de lume mijesc. 
O, alba, cereasca lor cale! 
O, carul de aur regesc! 


Apollo, el însuşi e 'n frunte, 
Tăriilor vaste stăpân, 
Puternic grăbeşte să "'nfrunte, 
Al nopţilor rege hapsân. 


Și lin printre unde își face 
Vaporul din basme iar drum. 
E linişte 'n lume şi pace, 
Doar zarea e plină de fum. 


Acum începea să cuvânte 

Un tânăr, de jertfe şi rugi, 

Și toți se porniră se cânte, 
Flămânzii de ceruri, bieţi Slugi. 


Doar unul din ei, peste soare, 
Amarnic în sine privea. 

O, lume în veci schimbătoare | 
Și straniu, şi straniu tăcea, 


— Străine, ce vezi peste ape? 
Departe tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
Străinul nimic nu zicea, 

> ci * 


ge 
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Ce palizi şi galbeni la față 
Privesc muritorii spre zări. 
In clara, de foc dimineaţă, 
Par triste, din morţi, arătări. 


Bogata, din larguri lumină 

Le pare prea multă, prea grea. 
Privirea e astăzi străină, 
Deapururi departe de ea. 


Zadarnic încearcă spre soare, 
Cu mâinile duse la frunți, 
Distanțe şi căi să măsoare. 
Rămân printre oameni mărunți, 


Acum începea să cuvânte 
Un tânăr, de tainici stăpâni, 
Și toți se porniră să cânte, 
Flămânzii de ceruri Bătrâni. 


Doar unul din ei, peste clipe, 
Amarnic în sine privea. 

O, veşnic prea slabe aripe? 
Și straniu, şi straniu tăcea. 


— Străine, ce vezi peste ape? 
In larguri tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
Străinul nimic nu zicea. 


* 
* * 


Veniră tot alte vapoare, 

Spre port înnapoi se duceau, 
O, Țara cea plină de soare, 
Nicicând ele nu o găseau. 


Plângând le priveau peregrinii. 
Umanul, firescul lor semn, 
Să nu fie sclavii luminii, 

Era pentru ei un îndemn. 


ŢARA DE FOC 


Un dor după fosta cetate, 
Mai aprig în suflet creştea. 
Cu multe, poverile "n spate, 
Să plece 'nnapoi le şoptea. 


Acum începea să cuvânte 
Un tânăr, de vreme şi ani, 
Și toţi se porniră să cânte, 
Flămânzii de ceruri Sărmani. 


Doar unul din ei, peste toate, 
Amarnic în sine privea. 

O, veşnic umana cetate ! 

Și straniu, și straniu tăcea. 


— Străine ce vezi peste ape? 
Pe drumuri tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
Străinul nimic nu zicea. 


* 
* * 


Atâtea în inimi uitate, 
Mărunte avânturi de ieri! 
Umane, râvnite păcate, 

Și calde, de-o clipă plăceri! 


Cea veșnic fireasca viață, 
In suflet acum aprindea 
Un foc din cenușe. Pe față 
Că focul se vede părea. 


Și parcă în ţarini străbune 
Pătrund omeneşti rădăcini. 
Din zări au pornit să se-adune 
Sărmanii tăcuţi peregrini, 


Acum începea să cuvânte 

Un tânăr, de albe câmpii, 
Și toți se porniră să cânte, 
Flămânzii de ceruri Copii. 
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Doar unul din ei, peste lume, 
Amarnic în sine privea. 

O, marea |! O, marea în spume! 
Și straniu, și straniu tăcea. 


— Străine, ce vezi peste ape? 
Pe gânduri tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 
Străinul nimic nu zicea. 
+ * * 

Cu toții spre fosta lor țară, 
Cu frunțile fără cununi, 

Pe vasele-acelea plecară 
Flămânzii de ceruri nebuni. 


Cu jalea, cu dorul, cu chinul, 
Privind peste lume şi cer, 

El singur rămase străinul, 
Aceloraşi zări cavaler. 


Și astfel, pe valuri vaporul, 

Spre Țara din basme plutea. 
La proră sta drept călătorul 
Și încă, şi încă visa. 


Și nimeni acum să cuvânte 
De lume și morți nu era, 
Ci el se porni doar să cânte, 
De dorul şi jalea cea grea. 


Dar iată o flacără mare, 

In sine cuprins că privea. 
O, sfânta, din cer arătare | 
Și straniu, și straniu cânta. 


— Străine, ce vezi peste ape? 
In tine tu singur nu sta, 
Ci vino de noi mai aproape. 


— E Țara de Foc, el zicea. 
ION ŞIUGARIU 
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II 
MIȘCĂRI NAȚIONALE ȘI REPUBLICĂ MOLDOVENEASCĂ 


Mişcarea revoluționară rusească pune probleme nouă și însem- 
nate Românilor de dincolo de Prut. Lumea românească se agită 
şi din vâltoarea acelor vremuri se desprinde voinţa de emancipare 
a fraţilor noștri exprimată în congrese şi adunări. 

In Congresul învăţătorilor moldoveni ţinut în 1917 la Chişinău, 
s'a cerut dela guvernul provizoriu al Rusiei ca Moldovenii de 
peste Nistru să fie alipiți la Basarabia, pentru a avea aceeași con- 
ducere religioasă și culturală; pentru Românii din Caucaz şi alte 
ţinuturi îndepărtate s'a cerut, de asemenea, autonomie național- 
culturală. 

Acest congres afirmă câteva adevăruri de însemnătate istorică: 
că Românii transnistrieni constituesc o masă unitară în limbă, 
tradiții şi conștiință, că numărul Românilor transnistrieni este 
destul de mare pentru ca reprezentanţii lor să ceară drepturi 
cuvenite unei puternice mase naționale şi că aceşti Români au 
conștiința dependenţei lor naționale de masa românească dela 
Apus şi în primul rând de Basarabia. ; 

Congresul învăţătorilor moldoveni — deşi hotărîrile lui nu au 
avut o urmare practică — a fost un moment deosebit de impor- 
tant în starea de conștiință a Românilor de dincolo de Prut și 
Nistru, care i-a adus în albia mare a simțimintelor şi vieții românești. 
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Puțin timp după aceasta Românii transnistrieni se adună în 
Congres la Odesa (29 Mai — 2 Iunie 1917) și cer: 

1. Obligativitatea învățământului național; 2. Înfiinţarea unei 
secţiuni de limba română la universităţile din Kiew şi Odesa; 
3. Personalul funcţionăresc dela sate și corpul didactic să fie de 
origine etnică română; 4. Înfiinţarea unei episcopii românești la 
Tiraspol și Dubăsari. 

La Congresul soldaţilor basarabeni dela 21—28 Octomvrie 
1917 ţinut la Chișinău și în care s'a proclamat autonomia Basa- 
rabiei, ţăranul Toma Jalbă, reprezentantul Românilor de peste 
Nistru a pus congresului următoarea întrebare: 

« Dar eu vă întreb, fraților cari sunteți Moldoveni, cum ne 
lăsați pe noi Mâldovenii, cei ce suntem rupţi din această Basa- 
rabie, să trăim pe celălalt mal al Nistrului? Noi rămânem ca 
şoarecele în gura motanului! Dar să ştiţi, că de ne veți uita, noi 
vom săpa malul Nistrului şi vom îndrepta apa dincolo de pământul 
nostru, căci mai bine să-și schimbe râul mersul decât să rămânem 
noi despărțiți unii de alţii». 

Cât de frumos și de luminat a vorbit țăranul Toma Jalbă, 
venit dela coarnele plugului să rostească aşteptarea și amarul 
fraților săi de dincolo de Nistru! El a rămas să îndure mai departe 
jugul strein cu nădejdea că într'o zi va răsări și pentru el şi ai lui 
soarele dreptăţii izbăvitoare. 

Sfatul "Țării care a proclamat unirea Basarabiei cu România 
a cooptat 1o Români de peste Nistru ca membri ai acestui înalt 
for şi 5, în comisia pentru organizarea bisericească pe baze româ- 
nești. 

Intr'un alt congres naţional al Românilor transnistrieni, ţinut 
între 17—18 Decemvrie 1917 la Tiraspol și la care au participat 
şi reprezentanţii Ardealului și delegaţii oficiali ai Sfatului Țării, 
țăranii delegați au cerut unirea imediată a Românilor de peste 
Nistru cu întreg neamul românesc, arătând că acesta este man- 
datul cu care au fost însărcinați de către săteni. 

Soarta a vrut altfel: hotarul politic între România și” Rusia 
a fost fixat la Nistru. 

Dar, Românii transnistrieni nu încetează lupta. Se strâng, din 
nou, în congres la Tiraspol, în 1919, cu mari riscuri, şi cer liber- 
tate națională, autonomie în administrație, biserică şi școală cu 
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introducerea limbii românești în toate aceste instituții. Prigoană 
mare, schingiuiri și împuşcări au fost urmările acestei îndrăzneli 
a fraților noştri de a se fi afirmat Români, 

Odată cu persecuțiile comuniştilor se pornește şi o acțiune 
de ucrainizare și de exclusivism ucrainean, căreia Românii trans- 
nistrieni i se opun din răsputeri. Iată ce ne spune în această pri- 
vință d-l N, P. Smochină: 

«.. Regiuni întregi se opun ucrainizării care le amenință 
existența, Moldovenii se ridică spontan de pe tot cuprinsul și cer 
înființarea Statului național. Ba chiar și Ucrainienii împestrițați 
în sate cu Moldovenii, au aderat la această mişcare, Ziarul « Plu- 
garul Roşu», prima gazetă românească ce apărea la Odesa, se 
pune în serviciul acestei mişcări. Totuşi guvernul tărăgănea solu- 
tționarea problemei. Atunci, la 28 Septemvrie 1924, la sesiunea 
IV-a a comitetului executiv gubernial din Odesa, soseşte dele- 
gația tuturor satelor moldovenești, compusă din: T. T. Cărămă- 
nuță din comuna Caragaci, N. N. Constantin din Slobozia, N, 
Z. Orlov din Tiraspol şi H. G. Ojoga din comuna Sucleia. Dele- 
gaţia explică amenințarea la care este expusă moldovenimea din 
cauza ucrainizării și pe baza principiilor de autodeterminare cere 
recunoașterea republicei autonome. 

«Intru cât însă nici de data aceasta nu s'a ţinut seamă de 
deziderat, la adunarea Comitetului executiv pan-ucrainean ce a 
avut loc între 8—r2 Octomvrie 1924, delegaţia tuturor raioanelor 
moldoveneşti se prezintă din nou. 

«Abia după acest sbucium, Sovietele au recunoscut oficial 
provincia transnistriană ca Stat moldovenesc, dar numai autonom 
— nu independent — deși savanții ruşi au opinat pentru această 
din urmă formulă, Partidul ucrainean s'a opus din răsputeri. Dar 
dacă n'a izbutit la împiedecarea înființării republicei, a reușit în 
schimb ca Moldovenii să nu fie toți cuprinși în graniţele lor etnice 
şi istorice» (Republica Moldovenească a Sovietelor ). 

Republica autonomă socialistă sovietică moldevenească ia 
ființă juridică la 12 Octomvrie 1924, iar la 23 Aprilie anul următor 
se votează constituția acestui Stat. 

Constituţia republicei moldovenești stabilește trei limbi, egale 
şi obligatorii, pe teritoriul său: moldoveneasca, ruseasca şi ucrai- 
neana. Aceste limbi se întrebuințează în toate instituţiile admi- 
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nistrative, precum şi în şcolile naţionale moldovenești. Din punct 
de vedere administrativ, republica se conduce de un parlament 
local, care poartă numele de Soviet suprem. Deputaţii acestui 
Soviet se aleg de către muncitorii dela oraşe și țăranii colhoznici, 
indiferent de naţionalitate. Sovietul suprem local alege din sânul 
membrilor săi un prezidium, iar acesta din urmă desemnează un 
președinte, care este egal în atribuțiuni cu preşedintele de repu- 
blică. Prezidiumul mai desemnează pe titularii departamentelor, 
în afară de căi ferate, finanţe, războiu, externe, comune întregei 
Uniuni sovietice. 

Guvernul local, moldovenesc, elaborează hotăriîri, cu putere 
de lege pentru cetăţenii republicei sale, dar aceste hotăriri sunt 
foarte limitate. Ele se mărginesc la repetarea şi localizarea măsu- 
rilor emise dela centru. Aceste măsuri pot fi contramandate oricând, 
dacă contrazic legea ucraineană sau cea generală a Uniunii sovietice. 

Alături de sovietul suprem local republica moldovenească 
mai are un comitet local al partidului comunist. 

In fruntea acestei organizaţii se află un secretar, numit de 
Comitetul central al partidului comunist, cu sediul la Moscova, 
al cărui Secretar general este Stalin. 

Comitetul partidului reprezintă puterea centrală. El este 
condus de oameni străini de naţia românească de peste Nistru. 

Secretarul partidului local se supune direct Secretarului general 
al partidului din întreaga uniune sovietică, care este Stalin. In 
caz de conflict sau abateri dela linia de partid, acest secretar are 
puterea de a înlătura chiar întregul guvern local, împreună cu 
președintele republicei autonome. Cu alte cuvinte, guvernul 
local, ales de Sovietul suprem local, emanaţie a voinţei poporului, 
este pus la discreţia organizaţiei de partid. 

Dat fiind această structură politică a Uniunii sovietice, Românii 
transnistrieni au fost greu nedreptăţiți. In fond ei nu se bucurau 
de autonomie teritorială, după cum afirmă doctrina sovietică, şi 
nici măcar de autonomia națională. 

Republica moldovenească avea o suprafață de 7.516 km. p. 
şi o populaţie de peste 500.000 de suflete. In această republică 
nu erau cuprinși toți Românii transnistrieni, deoarece ea nu era 
formată decât din următoarele 4 judeţe: Ribniţa, Dubăsari, Ti- 
raspol şi Ananiev. 
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Inființarea acestei republici ar fi putut induce lumea în eroare, 
dacă cei cari au înfiinţat-o n'ar fi fost Ruşi şi mai ales comunişti. 
Iată ce scrie d-l Antony Babel dela Universitatea din Geneva, 
în studiul său « La Bessarabie», apărut la Paris în 1926: 

«Putem să ne dăm seama uşor de scopurile urmărite prin 
întemeierea acestei republici. De sigur că nu respectul dreptului 
naționalităților și al principiului de autodeterminare au inspirat 
guvernul sovietic. Exemplul Georgiei ne lasă să-l bănuim. Noua 
republică autonomă trebuia mai întâi să taie scurt orice reven- 
dicare română eventuală asupra populaţiei moldoveneşti din 
regiunile situate între Nistru și Bug. Al doilea scop urmărit a 
fost să creeze la răsărit de Nistru un focar de atracție pentru 
Moldovenii basarabeni şi să neliniştească guvernul român, men- 
ţinând agitația atât în Ucraina, cât şi în Basarabia. In nicio parte 
însă din Basarabia nu s'a luat în serios înființarea republicei 
sovietice moldoveneşti ». 

Intemeierea Republicei moldovenești impune o constatare 
precisă și o întrebare categorică: 

Constituind Republica moldovenească, Ruşii au recunoscut, 
implicit, existența unui mare și unitar număr de Moldoveni în 
măsură de a avea un Stat al lor, autonom și național în Sud-Estul 
Uniunei sovietice. Existența unui asemenea număr mare de Mol- 
doveni duce, în mod firesc, la gravitarea acestora spre şi mai marele 
număr de Români organizaţi în Statul lor liber, România și deci 
la unirea Transnistriei cu celălalt pământ românesc. 

Dacă Românii sunt atât de numeroși dincolo de Nistru, încât 
să fie justificată înființarea unei republici a lor, cum mai pot 
ridica Ruşii — după cum au și ridicat — pretenţii asupra Basa- 
rabiei, provincie interioară a spaţiului naţional românesc? 


RÂNDUELI SOVIETICE, LIMBĂ PĂSĂREASCĂ ȘI ȘCOALĂ 
¿ MOLDOVENEASCĂ 


S'ar putea crede că în cuprinsul Republicei «lor» Moldovenii 
au avut posibilitatea să se desvolte liber din punct de vedere 
național, politic şi cultural. Niciuna din aceste posibilități nu li 
s'a deschis; orice inițiativă şi acţiune culturală, politică și spiri- 
tuală în sens național le-a fost comprimată și anihilată de exclusi- 
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vismul comunist și de tendinţele de ucrainizare ale oficialități 
locale. 

Mulțimea moldovenească nu s'a putut prezenta, compactă şi 
unitară, față de acțiunea politică întreprinsă pe seama ei de ofi- 
cialitatea sovietică. Incă înainte de instaurarea bolşevismului, o 
parte dintre Moldoveni fuseseră împrăștiați — prin deportări şi 
ademeniri — în vastele întinderi ale imperiului moscovit. Regimul 
comunist a intensificat prigoana împotriva Moldovenilor, așezați 
în poziția nevralgică a frontierei Uniunii Sovietice și bănuiţi a 
avea raporturi şi năzuințe spre masivul românesc dela apus. Acea 
« Țară a nimănui» pe care intenționau sovietele să o creeze 
de-a-lungul frontierei de apus a Uniunii se putea înfăptui numai 
cu rărirea sau evacuarea populațiunii moldovene, adică prin 
deportarea ei în interior. Respectul pentru om și naţiune nu 
trebuia să împiedice Uniunea sovietică în realizarea planurilor 
sale imperialiste, pe care le întocmea și le aplica cu o diabolică 
şi neîndurată procedură. 

Din punct de vedere social Moldovenii nu se diferenţiaseră; 
ei alcătuiau o singură clasă socială: țărănimea, orășenimea mol- 
dovenească fiind prea puţin numeroasă și în parte rusificată. 

Comunismul a împărțit țărănimea în trei clase sociale: neza- 
mojnii (săracii), scrednicii (mijlocașii) şi culacii (chiaburii). 

Nezamojnii erau aceia care în trecut n'au posedat averi imobile, 
nu își puteau satisface necesităţile din munca în propriile gospo- 
dării şi munceau în gospodăriile altora; aceștia erau proletarii 
agricoli propriu zişi, sau și proprietarii parcelari, adică acei care 
erau proprietari numai pe cel mult o desetină. Această împrejurare 
a fost considerată ca o suferință cauzată de stăpânirea țaristă și 
deci o datorie pentru soviete de a răsplăti această suferință. 

Serednicii erau aceia care sub stăpânirea ţaristă au avut avere 
dela 3 până la 5 desetine (o desetină este ceva mai mare decât 
un hectar) pe care au lucrat-o cu mâinile proprii şi n'au folosit 
niciodată mâini străine în gospodăriile lor. 

Culacii erau toți ţăranii proprietari de averi mai mari de 5 
desetine și chiar mai mici, dacă ei au folosit în gospodăria lor 
lucrători străini, angajaţi cu luna sau cu ziua. Asupra acestora 
bolşevicii au îndreptat întreaga lor urgie, cu scopul precis de a-i 
distruge ca oameni şi ca gospodari. 
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"Țăranul deposedat, rămas fără avere și fără domiciliu stabil, 
era dat în judecată, conform legii împotriva vagabondajului, și 
condamnat la deportare în Siberia. La câteva zile după trimi- 
terea lui, se îndeplineau aceleași forme pentru soţie şi apoi pentru 
copii, trimițându-i pe fiecare în alte direcțiuni, pentru a distruge 
complet legătura sufletească a familiei, precum şi întreaga ei 
structură. 

Se afirmă că cel puţin un sfert dintre Românii transnistrieni 
au fost deportaţi astfel. Este cunoscut cazul neomenesc și ticălos 
din iarna anului 1933 când aproape 3.000 de copii transnistrieni 
au fost despărțiți de mamele, de familia lor și trimiși în Siberia; 
aceşti copii au fost lăsaţi să îngheţe în vagoane, pe câmpul din 
apropierea orașului Crasnoiarsc, pentru ca autorităţile să nu mai 
poarte de grije copiilor de « burjui ». 

S'au întemeiat fel de fel de organizaţii menite a uniformiza 
în necredință şi mizerie pe țărani. Educaţia lor sufletească se 
rezuma la întreţinerea cultului pentru Stalin şi celelalte căpetenii 
ale regimului, ale căror chipuri ocupau pereții tuturor școlilor, cercu- 
rilor și al feluritelor organizaţiuni politice, economice și culturale. 

Naţională în formă și comunistă în fond, aceasta era viaţa 
care se îngăduia diverselor republice «autonome » şi «naţionale ». 
Cultura se distribuia în serii, după metode unitare și manuale 
confecționate de Stat. Fiecare școală avea o bibliotecă-tip, cu 
aceleași cărți venite din același loc şi privind biografia căpeteniilor 
regimului și informaţiuni convenţionale despre isprăvile bolşe- 
vismului. Pe unde am umblat, am găsit aceste colecţii într'o per- 
fectă stare, păreau neatinse și poate că aceasta era soarta lor feri- 
cită: de a se conserva bine printr'o imobilitate perpetuă. 

S'ar putea crede că unele iniţiative culturale din Republica 
moldovenească erau menite să servească moldovenismul şi desvol- 
tarea lui. Aceste iniţiative: radio 'Tiraspol, « Editura de Stat a 
Moldovei » și altele nu făceau decât să defăimeze — cu cuvântul 
și cu scrisul — tot ceea ce era românesc. În editura menționată 
se tipăreau foi, ca: « Moldova Socialistă», « Comsomolistul Mol- 
dovei » şi altele care, în afară de cuvântul « Moldova», nu aveau 
nimic comun cu Românii și interesele naţional-culturale ale Mol- 
dovenilor și care la adăpostul acestui cuvânt, făceau propagandă 
împotriva noastră. 
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Era interzisă intrarea oricărui fel de publicaţiune din România. 
Publicistica și oficialitatea sovietică întreținea ideea că Românii 
şi Moldovenii sunt două neamuri deosebite și că nicio legătură 
firească și utilă pentru Moldoveni nu Sar fi putut stabili cu 
Românii de dincoace de Nistru, defăimaţi şi pentru structura lor 
socială «burgheză » şi retrogradă. 

Școala moldovenească ia o desvoltare în perioada a doua a 
noii politici economice. Astfel la 1 Mai 1924 apare la Odesa 
întâia foaie românească « Plugarul Roşu », scris cu litere cirilice; 
acest ziar este oficiosul comitetului gubernial al partidului comu- 
nist. Scopul principal al acestui ziar era acela de a face propa- 
gandă împotriva României şi a Basarabiei. In acelaşi timp apărea 
la Balta « Foaia moldovenească », de două ori pe lună. La Chirovsc, 
fostul Elisavetgrad, oraș întemeiat de Români pe timpul împără- 
tesei Elisabeta, apărea «Pagina moldovenească ». In «Foaia» şi 
în «Pagina » se înseila și oarecare literatură moldovenească, așa 
cum ea putea să fie concepută și exprimată în vremea aceea. 

O problemă interesantă care a fost pusă în noua Republică 
moldovenească a fost aceea a limbei naționale ce trebuia între- 
buințată în relațiile cu oficialitatea, în publicistica oficială și în 
manualele de școală. 

Discuţiile în jurul acestei probleme au fost foarte vii și au 
dus, în cele din urmă, la formarea a trei curente: unul românofil, 
altul românofob şi al treilea cel arhaic. Curentul românofil era 
reprezentat de Moldovenii care cunoşteau ceva din istoria naţio- 
nală a românismului şi din cultura lui: I. A. Mălai, S. D. Dumi- 
trașcu, I. I. Irimiţă, I. Buciuşcanu şi alții; împotriva românismului 
în limbă erau Ruşii şi înstrăinații. 

Curentul arhaic era reprezentat și susținut de dascălul basa- 
rabean L. A. Madan. Arhaismul lui consta în eliminarea din 
limbă a tuturor termenilor de circulație aproape universală și 
introducerea, prin traducere, a unor denumiri moldovenești şi 
prin introducerea unor vechi cuvinte de origine dubioasă şi ieşite 
din circulaţie. Madan recomanda ca barometrului să i se zică 
aero-măsurător, termometrului: călduro-măsurător, etc, 

Madanismul reușește să se impună oficial. Misiunea lui era 
de a se crea o limbă moldovenească, cu totul deosebită de cea 
românească, pentru ca astfel să se impună ideea că şi limba este 
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o dovadă că Românii şi Moldovenii sunt două națiuni cu totul 
deosebite. Tot ce sa scris, până la triumful madanismului, în 
moldoveneşte, trebuia eliminat; cărțile de citire şi gramaticele 
moldovenești au fost scoase din uz și distruse, pe motiv că erau 
pline de influență românească. 

Comitetul ştiinţific moldovenesc, care pentru Românii trans- 
nistrieni avea însemnătatea unei Academii de știință, patronează 
această schimonosire a limbei moldoveneşti. Se crează o limbă 
păsărească, neînţeleasă de popor şi greu asimilabilă de ofi- 
cialitate. 

Cu timpul, guvernul sovietic își dă seama de erezia ce se face 
prin păstrarea limbii păsăreşti a lui Madan; acesta, împreună 
cu aderențţii lui, este învinuit că dăunează Statului sovietic şi 
partidului comunist, urmărind izolarea Moldovenilor de pe cele 
două maluri ale Nistrului. Toți conducătorii madaniști, în frunte 
cu şeful lor, sunt înlăturați şi deportaţi. Se introduce limba şi 
scrisul literar românesc cu particularitățile moldovenești. 

Dar această limbă «latinizată» nu a durat mult timp. La 
8 Iunie 1938, prin hotărîrea guvernului central s'a revenit la 
limba arhaică, la madanism. Motivarea acestei reveniri a fost 
plină de humor, ea fiind prezentată ca o dorință a poporului 
« pentru a se apropia mai mult de limba în care a scris şi a vorbit 
marele Lenin ». 

Limba în care sunt impuși să se cultive — spune d-l N. P. 
Smochină — este cu totul artificială şi nu reprezintă nici măcar 
graiul viu al poporului. In această limbă păsărească, ei învață 
clasicii ruși și ucrainieni. Din literatura românească nu li se dă 
nimic. Sunt interzise chiar acele opere care ar putea servi ca 
model de nemulțumire a păturei de jos, ca de pildă poezia Not 
vrem pământ de Gh. Coșbuc. Istoria nu numai a poporului nostru, 
ci chiar aceea a Românilor de peste Nistru, este interzisă pentru ca 
să nu dea de bănuit că suntem un singur neam. Este frica de o 
influență care ar trezi conștiința națională a 'Transnistrienilor, care 
i-ar îndruma sufleteşte şi ca gravitare etnico-politică spre masivul 
românesc dela apus. 

Sunt dovezi că purtarea faţă de alte naționalități din cuprinsul 
Uniunei sovietice era mai îngăduitoare și mai înţelegătoare decât 
aceea față de Moldovenii transnistrieni. 


112 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Pentru a ne da seama de limba în care se scria, de curând, în 
publicistica oficială moldovenească, reproducem două pasaje din 
primul articol al « Moldovei Socialiste », organ al Comitetului 
«ţentral » a P. C. (b) din Moldova, care apărea la Chișinău, Nr. 65, 
din 19 Martie 1941: 

« Comitetu raional de partid din Bălți a slăghit condușerea 
lucrului aghitatorilor din satu Răuțel; lucru aghitaţiei bolșevișe 
se petreșe cu totu slab, da cu aiasta s'a folosit fostu colaborator 
de jandarmi Rojcov, care a răspândit zvonuri antisovetișe împo- 
triva colectivzării gospodăriei sătești. 

«Slab condușe aghitaţia bolșevică la sectoru întărit după 
dânsa, organizaţia primară de partid a Cârmuirii de treghile artelor 
de pe lângă Sovetu Comisarilor Norodniși a R.S.S Moldovenești 
(secretar tov. Efimov) ». 

Am aci și un Abecedar — Bucvar — editat de Editura de 
Stat a Moldovei din Tiraspol, 1940, tipărit cu litere cirilice. 

După elementele de iniţiere în ştiinţa cetitului și a scrisului, 
urmează partea de propagandă împodobită cu chipurile lui Lenin, 
Stalin, Molotov, Kalinin, Kaganovici și, câte ceva, despre fiecare 
din ei pentru minţile plăpânde ale școlarilor începători. 

Dăm câteva reproduceri: 


Iubitu nostru Stalin 


« Tovareş Stalin este conducătoru şi îndrumătoru noroadelor 
Uniunii rusești a sovietelor socialiste și truditorilor din toată 
lumea. Ei îl numesc pe dânsul părinte și învățător. Pe dânsu nu-l 
pot suferi dușmanii noştrii, dar deatâta îl iubeşte pe dânsu tot 
norodu truditor din toată lumea ». 

Urmează, îndată, poezia: 


INTĂIU DEPUTAT 


Scumpu nostru Stalin 

Ii întâiu deputat, 

Tu de mii şi milioane 

Eşti înaintat, 
Te iubim şi nic şi mare, 
Ne-ai dat trai frumos. 
La lumină şi la soare 
Din nevoi ne-ai scos, 
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Iar mai departe: 
In Artek 


« Fratele meu mai mare Mitea este pioner. El îi otlicinic. Astă 
vară Mitea s'a hodinit în Artek. Acolo el se scălda, sé juca. 

«In Artek a venit V. M. Molotov. El mult a grăit și a şeguit 
cu băieții, da pe Mitea l-a netezit și pe cap. Cum îi de norocos 
Mitea nostru! ». 

După «norocoasa » netezire a lui Mitea de către Molotov, 
urmează o caracterizare a «Țării noastre», adică a U.R.S.S.-ului, 
unde printre altele citim: 

« Toate noroadele trăiesc în ţara noastră slobod și cultural ». 

Cât de «slobod» și cât de «cultural» trăiau noroadele Rusiei 
sovietice știe toată lumea în afară, poate, de copii, cărora le sunt 
destinate aceste texte anoste. 

* j * 

Şcoala sovietică era de trei categorii: 

I. Şcoala primară, cu patru clase, în satele mici. 

2. Şcoală cu 7 clase, numită şcoală medie necompletă, în 
satele mai mari, şi 

3. Şcoala medie completă, cu ro clase, în comunele rurale 
mai mari și la oraşe. 

Utilajul acestor şcoli era mulțumitor, chiar bun la școlile 
de 7 şi de ro clase. Clădirile școlare erau spațioase şi contrastau 
în chip viu cu casele mizere ale locuitorilor. 

Limba de predare, în școlile din satele moldoveneşti, a fost 
limba românească. Intre anii 1932—1937, toate cursurile şi manua- 
lele didactice erau ţinute și au fost redactate în limba română. 
După 1937 s'a introdus, ca limbă de predare, limba rusească, bănuin- 
du-se că Românii din afară de Republica moldovenească s'ar uni 
cu cei din Republică și cu toţii, cu cei din Basarabia, pentru a 
complota împotriva Uniunii sovietice în vederea alipirii de Ro- 
mânia. 

Directorii școlilor mai mari erau, în general, evrei, după cum 
tot evrei erau și mulți dintre învățătorii tuturor școlilor. Ne putem 
închipui cât de moldovenească putea fi această şcoală îmbibată 
cu carte şi vorbă rusească şi dirijată de spiritele talmudice și 
desagregante ale Evreilor. 
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La Tiraspol au mai ființat două școli superioare: 1. Institutul 
pedagogic moldovenesc şi 2. Institutul de fructe și legume, Cel 
dintâi pregătea corpul didactic pentru școala primară, iar cel de al 
doilea pregătea agronomi pentru solhozuri și colhozuri. Deși firma 
acestor instituții era românească, totuşi cursurile se ţineau în 
limba rusească, 

Ocuparea Basarabiei de către bolșevici — în 28 Iunie 1940 — 
aduce, pe lângă extinderea și asupra acestei provincii a sistemelor 
şi practicei sovietice în toate domeniile, și o schimbare structurală 
a Republicei moldovenești. Din cele 14 raioane existente în Repu- 
blica moldovenească transnistriană, opt se trec teritoriului ucrai- 
nean, iar Sovietul suprem al U.R.S.S.-ului, la 2 August 1940, 
fără nicio motivare, stabileşte că în formarea Republicei sovietice 
socialiste moldoveneşti intră: orașul Tiraspol cu raioanele Camenca, 
Râbnița, Dubăsari, Grigoriopol, Tiraspol și Slobozia, precum şi 
orașul Chişinău cu judeţele din Basarabia: Tighina, Lăpuşna, 
Orhei, Bălţi, Soroca și Cahul. Judeţul Hotin, Cetatea albă și 
Ismail se încorporează statului ucrainean, 

Numai dela această dată Republica moldovenească își pierde 
Caracterul de autonomă, adică de regiune anexată statutului 
ucrainean și devine, în mod oficial, unul din Statele aparținătoare 
confederației U.R.S.S, 


POEZIA POPULARĂ ȘI POEZIA « CULTĂ» 


Poezia populară a fost totdeauna supapa prin care oamenii 
dela țară și-au ușurat sufletul cuprins de desnădejdi, sau prin care 
s'au exprimat bucurii, doruri, glume sau necazuri neînăbușite de 
egoism, ipocrizie, ură și alte forme de tăinuiri vinovate, 

Nota dominantă în poezia populară transnistriană — spune 
d-l N, P. Smochină în prefața la colecția d-sale Din literatura 
populară a Românilor de peste Nistru, publicată în 1939, după care 
reproducem, în transcriere literară, exemplele noastre —este cân- 
tarea înstsăinării şi a Nistrului. Această înstrăinare reflectează în 
cuvinte mișcătoare jalea seculară abătută asupra frânturii neamului 
aruncat peste Nistru. 


De atâta 'nstrăinare 
Nu pot merge pe cărare, 
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Arz-o focul de streinătate, 
C'am ajuns tare departe, 
Peste Nistru, peste ape, 
Unde nici hârtia nu răzbate, 


Suntem de demult dincolo de Nistru. Veacuri dearândul 
stă, mărturie a prezenţei noastre acolo, viaţa românească înscrisă 
în documente, în toponimia și onomastica din acele părţi, în tot 
ceea ce exprimă vrednicia românească în tovărășie cu timpul, cu 
timpul de demult şi mai de aproape. Autohtonia noastră a fost 
întărită dincolo de Nistru de rânduri, rânduri de Români care din 
Moldova au trecut această apă. Această continuă grefare de ele- 
mente noi pe trunchiul vechiu al romanităţii transnistriene a 
întreţinut o amintire mereu proaspătă a Transnistrienilor pentru 
Moldova, de numele căreia legau ideea de libertate, de belşug, de 
frăţietate şi de frumos. 

Nistru, Nistru, malul tău, 

Departe-s de neamul meu. 

La noi era vara, vară 

Primăvara, primăvară. 

Şi prin iarbă numai floricele 

Şi prin copaci numai păsărele, 

Dar de când de neam m'am depărtat 
Şi fraţii și casa mi-am lăsat 

Şi dorul cucului l-am spus, 

Toate frumuseţile mi s'au dus. 


Scriind în «Viața Basarabiei» despre numele Nistrului în 
literatura românească, d-l P. Halipa face următoarea întemeiată 
remarcă, privitoare la scriitorii slavi: 

« Nistrul nu este apă rusească. Dintre scriitorii și poeţii ruși 
n'a încercat, nu s'a încumetat nimeni să-l cânte, deși secolul al 
XIX-lea, de încătușare rusească a Nistrului, este în acelaşi timp 
şi secolul de extraordinară înflorire a literaturii ruse. Care-i cauza 
acestei enigmatice tăceri şi de ce s'a cântat numai Niprul, numai 
Donul şi numai Volga? E ușor de înțeles, credem, și lămuririle 
noastre ar rămâne inutile. Nistrul nu trezea niciun fior, niciun 
ecou din vremuri depărtate, în sufletele artiștilor slavi, fiindcă 
aceştia îl simțeau rece, străin, mort. Nimic nu-i chema. Nici 
istoria, nici unda lui răcoritoare. Ne-o mărturiseşte Adam Mickie- 
wicz, marele poet polonez, care a fost la Cetatea Albă. In frumosul 
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poem Stepele Akermanului el nu a făcut nicio menţiune despre 
Nistru. .. Istoria nu-l chema, de asemenea, nici pe Puşkin, genialul 
poet rus, care a stat în Basarabia dela 1819—1822 și care ar fi 
putut să cunoască de aproape Nistrul. Dar pentru Pușkin şi Nistrul 
și întreaga Basarabie n'au fost decât un pustiu! In cunoscuta 
evocare a lui Ovidiu, săpată și pe monumentul lui Pușkin dela 
Chişinău, poetul spune: « Aici, cu lira bardului, clamând pustie- 
tățile, am rătăcit şi eu ». 

Tristețea izolării este adâncă în următoarele versuri notate 
de d-l Halipa: 


Am rămas al nimărui 
Pe marginea Nistrului 
In jeliştea vântului. 


Amintiri nostalgice smulg din sufletul țărănimii transnistriene 
versuri duioase de felul următor: 


Bate vântul de pe munţi 
Şi-mi dă dor dela părinţi; 
Bate vântul dintre brazi 
Şi-mi aduce dor de fraţi. 
Bate vântul din vâlcea 
Şi-mi dă dor de ţara mea. 


Poetul popular dă și altă expresie dorului de frați şi de părinți, 
lăsați în depărtări: 


Bate vântul vălurele, 

Pe deasupra casei mele 
Şi-mi aduce dor și jele 
Dela locurile mele. 

Bate vântul de pe munţi 
Şi-mi dă dor dela părinţi; 
Bate vântul dintre brazi 
Şi-mi aduce dor de fraţi. 


Legăturile cu «ceia țară», care nu este decât Moldova şi con- 
ştiinţa unității neamului nostru, le desprindem din următoarele 
versuri: 

Frunzuliţă lăzăoară, 

La Nestru, la mărgioară, 
Şăd toţi fraţii grămăjoară, 
Şi se uită ’n ceia ţară. 
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Sub Ruși — țarişti sau comuniști — Românii transnistrieni 
sau simțit, deopotrivă, străini. Niciun sentiment nu-i apropia 
de asupritori, concepția lor de viață, deosebită de a Ruşilor, îi men- 
ținea în mâhnirea înstrăinării, căci: 

Primăvara când soseşte, 
Tot pământul înverzeşte, 
Numai inimioara mea 
Nu se poate mângâia. 
Albă floarea bobului, 
Mult îi rău streinului. 


Poezia populară este organică și substanţială; simplă și armo- 
nioasă în exprimarea bucuriilor şi a tristeţii, această poezie bro- 
dează, din sentimente și viziunile asupra naturii, dantela lumini- 
şurilor şi a întunecimilor cari neliniștesc pe omul dela țară. 

Poezia populară vine pe vadul anonim al mulțimii; poezia 
cultă este adusă de discernământul inspirat al unui creator anumit. 

In Transnistria și-a asumat un rol îndrumător, în literatura 
fraţilor noștri de acolo, bardul perciunat Leib Cornfeld despre al 
cărui volum de poezii Cânteşe şi poezii, apărut în 1939 în Editura 
de Stat a Moldovei, ne relatează d-l Sergiu Grosu în publica- 
ţiunea « Transnistria » din 22 Septemvrie 1941. 

Desprindem din Cântecul despre Stalin al «poetului » Cornfeld, 
următoarele trei strofe: 


Iaca şe soare 'n ţară răsare 

Şe ză frumoasă noi salutăm, 

Şi ni-i uşoară mândra cântare 

Că despre Stalin vesel cântăm. 
Tu ne-arăţi Stalin, calia 'nnainte 
Şi pasu nostru-i biruitor, 
Tu eşti iubitul nostru părinte 
Şi scumpu nostru conducător! 

Şi viaţă bună, Stalin iubit! 

la de şe trajem mândra cântare 

Şi ne e mersu ghine pornit, 

Vezi, ne 'nfloreşte patria mare. 


Inspirația marelui poet «moldovean » cuprinde în înălțimile 
creaţiilor sale literare și alte aspecte ale vredniciilor și ale raiului 
bolșevic. Să-l ascultăm cum ne vorbește pe arie şi ritm popular: 


Frunză verde grâu secară 
Ne-a înflorit Moldova vara 
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Ne-a înflorit și iarna iară 

Că "'nfloreşte toată ţara. 
“Toată valia înverzeşte, 
Lucru în colhoz sporește 
Şi pe dealuri pânia creşte 
Şi pe noi ne veseleşte, 

Ne-a rodit, se 'ndoaie schicu, 

Că respublica-i voinică 

Ea tot creşte, se ridică 

S'o slăvim, că-i bolşevică. 


După cum se vede, «talentul » și-a dat întâlnire cu pasiunea 
pentru regimu! bolșevic pentru a crea versuri de conţinut şi 
tehnică stupidă. Versificatorul semit rătăcit, poate la comandă, 
prin cotloanele simțămintelor și armoniilor moldoveneşti, a produs 
ceea ce i-a îngăduit mizeria cugetării sale de cabotin. El nu este 
decât exponentul îndrăznelii atavice a rasei sale, care nu ezită să 
mânjească cu prezența sa idioată și templul poeziei rezervat celor 
mai înalte, mai autentice și mai cristaline produse ale spirituali- 
tății umane, Iar «Frunză verde grâu secară», în condeiul unui 
semit, sună ca o doagă spartă într'o orchestră de fine instrumente 
muzicale. 

Tot d-l S. Grosu a descoperit și alte perle ale cugetării poetice 
de dincolo de Nistru în revista « Octiabri », « organul comitetului 
organizațional al scriitorilor sovietici din R. A. S. S. moldove- 
nească » Nr. 1 din 1939, tipărită la editura « Soţialistiina Mol- 
davia » (Moldova Socialistă) cu caractere rusești. 

Un anume $. Mospan, la p. 43 a revistei, publică următorul 
prinos: Lui Stalin toți îi mânţânim, ale cărui cele din urmă ver- 
suri sunt: 

Sărașii traiu au prefăcut 

Din trai amar în trai avut. 
Suntem conduși de om mare, 
Lui Stalin toţi îi mânțănim! 
Că Stalin este a nostru soare, 
Cu dânsu vesel noi trăim! 


Figura lui Stalin este obiectul adorațiunei unanime a «poe- 
ţilor » oficiali ai Republicei. Toți inspirații pe moldovenește ai 
bolșevismului rusesc aduc prinosurile lor de admiraţiune pentru 
conducătorul revoluţiei. Din volumul Gându poetului de D. Zareș- 
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niac, apărut tot în 1939, în Editura de Stat a Moldovei dela Tiraspol, 
reținem următoarea versificaţie adorativă pentru ţarul roșu: 


Păşim noi cu fală 

Pe drumu 'nflorit, 

Cât este de ghine 

La noi de trăit. 
De tine, părinte 
Și tată, cântăm. 
Cuvintele tale 
Cu drag le ascultăm. 

Cântăm cu iubire, 

Că veseli sântem 

Că Stalin ne 'nvaţă 

Şi trai bun avem. 


Sau, un alt « mânțănim»: 

Ian te uită în grădină 

Pomii înfloresc, 

Joacă, cântă și bătrânii, 

Care 'ntineresc. 
După ziua de hodină 
A munși iubim; 
Pentru viaţa înflorită 
Stalin, mânţănim. 


In revista « Octiabri » amintită mai înainte, un poet într'adevăr 
talentat, V. Barcari, semnează următoarele versuri In nopțile 
de vară : 


Noapti e lină, noaptia caldă 
Tot pământu a 'mbrăcat. 
Mândre-s nopţile de vară; 
Seriu larg e înstelat. 

Cântă păsări în grădină, 

Abureşte vântu *nşet, 
Vezi, răsare luna lină 

Dintre lanuri și brădet. 


Fără pomenirea adulatoare a lui Stalin, versul își poate mai 
ușor dobândi — şi în Republica moldovenească — poziţia lui 
dominantă în exprimarea simţimintelor și a cugetării omenești. 

Versurile grosolane ale cabotinilor dela “Tiraspol au marcat o 
degradare a funcţiunilor etice şi estetice ale poeziei. Ceea ce nu 
este scris de poeţi, nu poate fi poezie; sovietismul transnistrian 
a dat poeziei numai ceea ce a putut da, 
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IN CASE DE MOLDOVENI 


Iată ce am însemnat, în caetul meu, la 5 August 1941: 

«Un popas de o zi în satul Poznanca, pe valea Codimei, mi-a 
îngăduit să mă abat în satul Culmea (Golma, pe rusește), așezat 
pe aceeași vale, mai în sus cu vreo 8 km. Mi se spusese că acolo 
sunt şi Moldoveni. Tot pe valea Codimei, la vreo 18 km spre 
Nord-Vest, este aşezat şi oraşul Balta. Dela Culmea spre Balta, 
la vreo '5 km, este marea comună moldovenească Pârlita, numită 
de Ruși Perletovo. 

Moldovenii sunt așezați pe coasta dealului; în vale sunt Ucrai- 
nieni. Frumoasa biserică moldovenească — în care slujea înainte 
un preot rus — nu-și pierduse în cei 25 de ani de păgânism înfă- 
țișarea-i maiestoasă; a stat tot timpul închisă, sau dată altor între- 
buinţări decât celor bisericești. 

Stau «di horbă » — după primirea prin «bună dzâua » a salu- 
tului meu — cu 2—3 copii şi tot atâtea femei. Vorba noastră 
«se lojește » (se potrivește) şi ne 'nțelegem foarte bine. 

Cer să fiu îndrumat la casa unui gospodar moldovean. Așa 
am ajuns în casa lui Macarie Tomen, în care am dat și de nevasta 
lui, o noră — bărbatul era «la Moscali » adică în armata rusă — 
cu doi copii. Veniseră și doi vecini: Darie. Ciobanu şi Maftei Călin. 
N'am avut unde să adăpostesc calul de arșiță și nici nu aveau 
nimic ce să-i dea de mâncare. 

Mai bine ştie moldovenește bătrâna, nevasta lui Macarie, care 
nu pricepe destul de ușor în limba părinților lui; la fel şi nora 
lor, iar copiii nu pricep de loc limba noastră. 

Casa — veche de vreo 30 de ani — arăta astfel: un antreu tapetat 
cu hârtie, pe dreapta şi pe stânga câte o cameră, uși frumoase, 
pe jos podeală de scânduri. In camera cea mare, laviți de jur 
împrejur, un cuptor cu forme variate şi vopsit în multe colori vii. 
De grindă atârnă un leagăn. 

Femeile, sărăcăcios îmbrăcate, nu purtau nimic făcut de mâi- 
nile lor; de altfel n'am văzut nicăeri un port țărănesc specific, 
nici la Moldoveni și nici la Ucrainieni. La fel, în casă, niciun 
produs al industriei casnice. 

« Tare ghini ne lojim la horbă cu voi» —spune nevasta lui 
Macarie. « Dacă nu vineau moscalii (soldații) români ni potocheau 
cu tătul », rostește, după un oftat, Maftei Călin. « Mânţănim că 
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şo adus aminti di noi Hristos că multe am îndurat», întregeşte 
bătrânul Macarie. 

Din vorba lor am mai reținut următoarele: Colhozul a fost 
rău. Anul trecut nu le-a dat, dela colhoz, grâu, deși s'a făcut. 
Din recolta anului trecut au primit dela colhoz, pentru toţi ai 
casei: 2—3 puduri cartofi (un pud are 16 kg şi câteva sute de 
grame), 4—5 puduri de porumb, câteva kg de fasole și încă ceva. 

Macarie Tomen, gospodar de frunte în tinerețea lui, n'are 
niciun fel de vite și trăiește din ce poate strânge din jurul casei, 
singura proprietate rămasă individuală (de câteva sute de metri 
patraţi), ce i-a mai rămas şi lui ca şi altora. Flori în jurul casei nu 
se văd nicăieri, ci numai porumb, bostani, cartofi. 

Imi iau rămas bun dela bunii moldoveni cari m'au primit cu 
prietenie și înțelegere și de cari mă despart cu ochii înrourați. 

Iese cu mine și Maftei Călin care ţine să mă ducă, neapărat, 
şi în casa lui. 

Casa cu doua odăi este foarte sărăcăcioasă: nici scaune, nicio 
masă, ci numai 2—3 biete obiecte. O mămăligă aspră și aproape 
neagră stă împrăștiată pe o scândură. Cinci copii de vârste apro- 
piate stau în jurul mamei lor care — ca și bărbatul — pare a avea 
îndoitul vârstei adevărate. Băieţii știu puţin moldovenește. 

Călin mi-a spus: La colhoz oamenii munceau mult, dar plata 
era puţină. Mai spre miazăzi sunt multe sate moldoveneşti şi el 
înșiră: Ghiderim, 'Tocilova, Lipeţchi, Baitali, Speia, Butiri, 
Tașlec, și altele. In jurul Ananievului sunt multe sate moldove- 
nești; în Balta — spune Călin — nu sunt moldoveni. Gazete mol- 
doveneșşti n'au primit niciodată. Nu au ce mânca în afară de pâine 
de mălai. Plăteau impozite câte 300—400 ruble pe an, de familie, 
pentru școli, drumuri, etc. El mai da. dela 200 până la 300 de 
ouă pe an, 32 kg carne, cartofi şi din altele. 

Spovedania lui Călin a luat sfârşit din îngrijorarea mea ca 
nu cumva unitatea să pornească la drum mai repede decât se 
credea. Şi înapoierea la Poznanca ținea cam un ceas şi jumătate. 

Am lăsat în urmă satul Culmea care se pierdea tot mai mult 
în ceața prafului și a aburilor înserării. Multe gânduri mă 
frământau, întrerupte, din când în când, de smucitura calului, 
sau de sgomotul vreunui camion ». 


* 
$ * 
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Nu am constatat la Moldovenii transnistrieni o conștiință 
națională, ci numai existența unei conştiinţe etnice. Ei ştiu că 
sunt Moldoveni, că Rușii, Ucrainienii și alţii aparțin altor 
neamuri; cei mai apropiați de Nistru au conștiința apartenenții 
la un neam mai mare care se întinde dincolo de această apă, în 
Basarabia și mai departe; pe malul Nistrului moldovenimea 
este mai deasă, poezia populară și cântecul moldovenesc se aud 
mai des. 

Credinţa în Dumnezeu nu a părăsit-o. Am văzut icoane pre- 
tutindeni, iar prin cimitire străjuiau încă crucile la morminte. 
In familie s'au păstrat bunele deprinderi, s'a păstrat neamul așa 
cum l-au apucat toate veacurile din urmă. 

Moldovenismul de dincolo de Nistru nu este o simplă ipoteză 
demografică, o exaltare naționalistă a câtorva utopiști, ci o realitate 
organică a spaţiului şi a fiinţei neamului românesc. Acolo trăiesc 
de veacuri frați de ai noștri care, în cântecele, în poeziile și în 
limba lor dulce şi domoală, mărturisesc așteptarea, fără scadență, 
a ceasului celui mare când și ei să fie stăpânii şi poporul unei mari 
țări românești, 

Vrednicia lor este mai mare decât a noastră. Fără limbă româ- 
nească în şcoli și în biserici, fără legături continue și organice 
cu restul neamului românesc, sub stăpâniri străine veac de veac, 
fără dragostea de sus care încălzește și îmbărbătează, fără inte- 
lectuali cari să-i conducă şi fără o ţară a lor care să-i ocrotească, 
Românii de dincolo de Nistru au rămas mereu Români și așa i-a 
apucat ceasul cel mare în care oastea neamului lor le-a adus izbă- 
virea. Păstrarea ființei lor etnice este o mare minune de care 
numai un popor tare se poate împărtăşi. 


Nistrul nu a fost niciodată granița etnică și nu poate deci să 
rămână hotar politic. Vitalitatea Românilor a împins hotarul lor 
de răsărit dincolo de această apă. Schimbarea hotarelor o aduce 
vitalitatea unui popor și destinul său istoric. Statul român trebue 
să se întindă până acolo unde s'a întins neamul românesc. Hotarul 
etnic anticipează așezarea hotarelor politice, a căror consacrare 
de timp duce la stabilirea unor trainice hotare istorice. 

Noi trebue să ne desăvârșim și dincolo de Nistru tendințele 
noastre naturale. Nouă ne revine în orient un rol considerabil, 
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determinat de condițiunile geo-politice ale așezării și misiunei 
noastre. 

Noi ne-am creat drepturi prin îndeplinirea, veac de veac, a 
unor grele îndatoriri la adăpostul cărora neamuri mai norocoase 
decât noi au sporit în cultură, în avere şi în civilizație. Averea 
noastră este pământul și Românii care îl locuiesc; vrednicia şi 
însușirile lor vor aduce şi cultura şi civilizația care ne lipseşte. 


VICTOR JINGA 
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ELEGIE 


Când va fi bătut orânda sorții 
Prin codri de aramă în răscoală, 
Cu încruntare s'or trezi străbunii, 
Urmașii Legiunei treisprezece 

Cu chipuri de Cristoși pedepsitori. 


Ci totul fi-va doar o arătare. 

In noi mai crâncen va mușca în noapte 
Durerea c'am avut odată o patrie... 
Va învia credința lui Zamolxis 

Și n'om purta cătuşele robiei... 


Și milioane de vlăsatre din stejarul 
Străpuns în lănci la Sarmisegetuza, 
Noi, ce purtăm blestemu-acelui rege, 
Vom împlini destinul cu "'ncruntare. 


Convoaie lungi vor fumega pe drumuri 
Copiii și femeile "'ngrozite. 

Urca-va pân” la ceriu durerea, fumul 
Din rugul mare al țării tâlhărite. 


Aceasta va fi ultima cântare 
De laudă şi vor cânta-o munții 
Stăpâne peste astre şi popoare 


Atunci va fi bătut orânda sorții 
Și noi vom fi căzut pe glia sfântă, 


INTUNECATA CHEMARE 


Inaltă pe Vârful cu dor 

In pară de vânturi îmi umblă 
Zănatecă moară în marele gol 
Cu aripi de umbră. 


Dar eu, muritorul ziler, 

Car mare arunc peste munte, 
Car mare 'ntr'al şaptelea cer 
Spre ceata Puterilor punte. 


Semeț printre stele m'alung 
Ca vântul, ca gândul de iute 
Dar printre stihii îndelung 
Zănateca moară s'aude. 


Senin din tăcutul sobor 
Cobor unde-i dat să rămâiu: 
O ţârmure albă de dor, 

O brazdă de fân căpătâiu. 


Flori undue 'n jur iubitoare 

Și fruntea-mi ating, mă cuprind 
Dar moara pustiei, mai tare 
S'aude, s'aude 'n pământ. 


In pară de vânturi mă scol 
Pe-a văii de negură punte 

Și 'ncet ca spre Vârful cu dor, 
M'apropiu de munte. 


ULIUL 


In vara leneșă din sat 

Ce 'n somnu-amiezii se pierdu, 
Din cercu-i de-aur săgetat 

Un uliu într'o zi căzu. 


Copiii uliții grămadă 

Aripa i-o sucesc pe dos 

Și mi-l asvârl într'o ogradă, — 
Paserea cerului frumos ! 


Mut printre rațele de casă 

Stă "'ntr'un ungher de săptămâni, 
Privirea i-e de sete arsă, 

De-ale azurului fântâni. 


Acuma rana nu-l mai doare 
Dar câte-odată în apus, 
Din somnu-i amorţit tresare 
Și se tot uită lung în sus 


Lovit de unul și de altul 

Işi poartă umbletul stingher 
Târînd umil pe lângă garduri 
Aripa fumegând de cer! 


TOT MAI DEPARTE... 


Tot mai departe sunt de sfânta zi, 
Tot mai străin de duhul verii gureş, 
Odată poate ne vom regăsi 

In aurul câmpiei de pe Mureș. 


Pierdută-mi vei rămâne pentru veci 
In ale verii lunci legănătoare, 
Umbrind și luminând aceste reci 
Fântâni de-argint domol șopotitoare. 


EMIL GIURGIUCA 


DIN LABORATORUL 
EMINESCIAN 


Faţă de scăderile—literaturii de azi, adâncirea în laboratorul 
eminescian este o necesitate, nu numai ca o reacțiune împotriva 
scriitorilor mercantilizaţi, dar şi pentru întemeierea unei alte critici. 

După ce am stabilit aspectele mai relevante în legătură cu 
motivul înamoratului fericit, feciorul de împărat Florin, care 
avea să devie pajul Cătălin, amintesc trăsăturile prin care figura 
smeului — din care avea să crească simbolul Luceafărul — se 
diferențiază la Eminescu față de ceea ce găsise în izvor. Am 
relevat că, de unde în basmul lui Kunisch, notele referi- 
toare la smeu sunt mult mai reduse decât cele referitoare la Flo- 
rin, în basmul versificat de Eminescu, amănuntele despre smeu 
capătă amploare, aşa încât covârşesc pe cele despre Florin. Chiar 
aceasta arată că anume de dragul acestui motiv a versificat Emi- 
nescu, la început, basmul. Se cuvine să ne oprim la elementele 
de diferenţiere ale acestei prime forme, pentrucă, în deosebi, ea 
ne va lumina și faza incipientă a concepţiei şi, în legătură cu ea, 
probleme de stilizare. 

In ce priveşte miezul motivului, alegoria ceresc-pământesc, 
Bogdan-Duică afirmă: «u..alegoria este abia indicată, dacă 
va fi fost conștiență, stare de care eu mă 'ndoiesc». Ocu- 
pându-mă mai înainte de ceea ce este adaos cult în basmul lui 
Kunisch, am arătat că, în chip conștient, scriitorul german 
a introdus elemente culte menite să pună în lumină antiteza ceresc- 
pământesc. Partea aceasta fiind o conștientă modificare a lui 
Kunisch, să fie ea, în prima redacţiune a lui Eminescu, un joc 
lipsit de cârma sigură a conştiinţei? 
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Am arătat mai înainte cât de mult sporesc, în această primă 
redacțiune a lui Eminescu, temele ţesute în jurul smeului. Dar în 
tendinţa către desvoltare, au fost oare și părți care se aflau în basm 
şi pe care Eminescu le-a înlăturat? In basmul călătorului german, 
ne-a izbit aspectul hibrid, discordanţa dintre felul îndatinat, 
aspru, răzbunător al smeului și firea lui înaltă. Era acolo tema 
răzbunării smeului care nu cadra de loc cu o astfel de fire. 

Eminescu a înlăturat contradicţia lui Kunisch. Nici urmă 
de răzbunare în prima redactare, dovadă că, dintru început, a 
vrut să pună conştient în lumină numai ceea ce era înalt în figura 
aceasta, 

Citez aici acea parte din basm care cuprinde toată povestirea, 
de când smeul zărește pe fata de împărat, până se hotărăște să 
sboare la scaunul Domnului. 

«Pe când stătea la fereastră şi privea la Valea Galbenă, se 
întâmplă să treacă un smeu, puternic duh care trăiește în peș- 
terile munţilor și poate să capete orice înfățișare. Se prefăcu în 
vânt şi, când adie pe fața şi umerii frumoasei fete, se aprinse 
şi jură că ea va fi a lui. Când veni noaptea, el se prefăcu în stea 
şi se repezi în odaia fecioarei. Acolo însă el se preschimbă într'un 
frumos, luminos tânăr și-i grăi: «Eşti cea mai mândră dintre 
femei şi niciun om nu e vrednic să-ți desfacă cingătoarea hainei; 
eu sunt însă mai puternic decât toți muritorii, împărăția mea 
nare margini. Urmează-mă și fii a mea; te voiu duce acolo unde 
e lumină veșnică, mai sus de nori, în vecinătatea soarelui ». Atunci 
răspunde frumoasa fată de împărat: « Mă dor ochii când te pri- 
vesc și nu pot suferi strălucirea ta; dacă te-aș urma aș orbi și 
vecinătatea soarelui mwar arde ». Smeul cel puternic se întristă, 
se prefăcu iarăşi în stea și se înapoie în cer. Acolo rămase el toată 
noaptea şi privi jos la cămăruța frumoasei fete; razele lui însă 
erau palide și lâncede, parcă ar fi fost întunecate de jale. 

Când veni noaptea următoare, puternicul smeu se prefăcu în 
ploaie și căzu în odaia fetei de împărat. Acolo luă el însă înfă- 
ţișarea unui tânăr frumos ai cărui ochi erau albaștri ca marea 
cea adâncă și al cărui păr lucea în lumina lunii ca solzii peştilor. 
Și grăi către ea: « Urmează-mă şi fii a mea; te duc acolo unde 
nu pătrunde rază a soarelui, adânc sub fundul mării, acolo îţi 
dăruiesc castele de coralii roşii şi albe mărgăritare ». Fecioara de 
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împărat: « Mi-e frig în apropierea ta și, dacă te-aș urma în pala- 
tele tale de mărgean și mărgăritare albe, unde nu pătrunde nicio 
rază a soarelui, atunci ar trebui să mor de frig ». Puternicul smeu 
se întristă și zise: « Ce trebue să fac eu ca tu să mă iubești? Cere 
ce vrei, dar fii a mea ». Atunci fata cea frumoasă gândi să-i încerce 
puterea iubirii, dacă nicio jertfă nu i-ar fi prea mare, ca s'o câș- 
tige, și-i grăi: «Ca să te urmez și să fiu a ta, trebue să te lepezi 
de toată puterea și nemurirea ta, trebue să fii un om ca toţi cei- 
lalţi, ca să te pot îmbrățișa fără să mă tem de tine ». Atunci duhul 
cel puternic se uită la frumoasa fată și nicio jertfă nu i se păru 
prea mare pentru iubirea lui și grăi: «Fie după cum dorești! 
Mâine voiu sbura la scaunul Domnului și-i voiu aduce înapoi 
nemurirea şi puterea, pe care mi le-a dăruit, şi-l voiu ruga să 
mă preschimbe într'un om slab și muritor, ca tu să fii a mea». 
Zicând cuvintele acestea, se prefăcu în curcubeu, s'a urcat sus 
la cer și a rămas acolo toată noapte, deasupra palatului fetei 
de împărat ». 

In prima redactare, Eminescu urmează de aproape scara 
acestor teme, desvoltându-le însă în patrusprezece strofe, cu amă- 
nunte care, la lectură, cer un timp aproape îndoit decât lectura 
pasajului citat. 

Tot ceea ce în izvor putea să fie notă de scădere în figura 
smeului a fost înlăturat; de pildă, amănuntul că smeul trăia în 
peșterile munţilor. Dimpotrivă, adaosurile, menite să pună în 
lumină felul înalt, sporesc la tot pasul. 

O vede, pe când sbura la cer. Din ochii lui o scânteie cuprinde 
mândrețea ei. 


Şi 'n trecătoarea, tânăra femeie, 
Se 'namoră copilul sfintei mări. . . 


In chiar prima strofă, contrastul dintre cei doi este clar ac- 
centuat. 

Ca şi în cazul lui Florin, avem aici o anticipare a ceea 
ce va fi motivul plăsmuitor. Deși stângaciu exprimat, contrastul 
acesta: «trecătoare femeie » — «copilul sfintei mări »—, apărut 
spontan înaintea oricărei motivări, va cârmui conștient desfăşu- 
rarea poemei. Dau aici câteva momente în legătură cu substratul 
sufletesc al smeului. El este «din stea născut». Dela început, 
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fără pregătiri, accentuiază «nemurirea» lui. Contemplativ, ar 
privi pe iubita lui «etern ca pe o steauă ». Intr'o a doua întrupare, 
apare «purtând în păr cununa lui de trestii». Trestia, din care 
cei vechi făceau condeie, devenise la aceştia simbolul nemuririi. 
Dacă, în forma ultimă, Luceafărul apare purtând nu coroană de 
trestii pe cap, ceput arundiferum, ci un toiag încununat de trestii, 
aceasta este un aspect de stilizare plastică. Esenţialul însă, semnul 
nemuririi, este păstrat; apăruse în chiar prima redactare. Tot aici 
el este «un înger din tării», un «geniu în nimb», turburat când 
i se cere «chiar nemurirea, chiar abondanţa puterii», « eterni- 
tatea », «splendori, putere, veșnicie». Mai târziu însuşi Dumnezeu 
îi dă celui încununat de trestii, celui ce «sfințește a cerului co- 
loane », numele de Eon, prima treaptă a lui Hyperion de mai 
târziu. Replicele fetei de împărat sunt de asemeni prilejul de a 
lumina și confirma atributele arătate, 

.. „Dacă cineva ar mai avea vreo îndoială că Eminescu a sub- 
liniat conştient dela început alegoria, o înlăturăm comparând 
izvorul cu prima redactare. lată la ce se reduce partea aceasta 
în basmul lui Kunisch. 

«Pe când însă feciorul de împărat sbura cu frumoasa fată, 
smeul cel puternic sbura la scaunul lui Dumnezeu: 

« Doamne, îţi aduc înapoi toată strălucirea și puterea ce mi-ai 
dăruit. Iubesc o copilă a pământului, de aceea îngădue-mi, o 
Doamne, să fiu vremelnic și slab ca ea !». Ziditorul însă răspunde: 
«Tu nu ştii ce ceri. Copiii pământului sunt ca spuma mării, o 
adiere de vânt îi plăsmuește, o adiere de vânt îi nimicește. Și 
iubirea lor e ca o stea căzătoare, vine din cer, mersul ei este lumi- 
nos, dar se stinge cum atinge pământul și viața ei ţine numai 
o clipă ». «Priveşte jos !». Și smeul văzu cum frumoasa fată de 
împărat, care-i ceruse jertfa puterii şi nemuririi, fugea în bra- 
ţele unui fiu al pământului. Atunci o lacrimă căzu din ochii celui 
fără de moarte, întâia dela începutul veşniciei, și lacrima, căzând 
în fundul mării, se făcu mărgăritar ». 

Pentru a plăsmui acest material, Eminescu întrebuinţează 
unsprezece strofe care, la lectură, cer de trei ori mai mult timp 
decât pasajul citat. Rostul acestei extinderi este să accentueze 
valoarea excepţională a celui care cerea lui Dumnezeu «să-i 
şteargă numele din a veciei carte » şi să-i «sfarme în așchii nemu- 
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rirea ». Nu mai încape nici urmă de îndoială că, dintru început, 
Eminescu, cel care se revoltă că « Românii văd în basm numai 
basmul », a vrut, conștient, să dăltuiască în poveste simbolul 
ceresc-pământesc. 


CRONOLOGIZAREA PRIMEI VERSIUNI 


Această conştientă voință de a plăsmui fiind pusă în lumină, 
se cuvine ca, înainte de a măsura drumul dela prima la ultima 
redactare, să dăm câteva amănunte în legătură cu cronologia celor 
două forme. 

Luceafărul a fost dat la iveală întâi în Almanachul societății 
România Jună din Viena, în Aprilie 1883. De altă parte, dintre 
manuscrise, numărul 2261 al Academiei înfățișează o redactare 
mai apropiată de forma ultimă a poemei, având însemnată data: 
Aprilie ro — 1882. Deci, între data aceasta și data primei publicări, 
trebue să așezăm forma ultimă care însă nu ne-a fost păstrată în 
manuscrise. 

Cât privește cronologizarea basmului versificat Fata 'n grădina 
de aur, zadarnic ar căuta cetitorul vreo lămurire în ediția 
lui C. Botez care ţine totuși să se ocupe, între altele, şi de 
izvor. De aceea dăm elementele următoare. Il găsim mai întâi 
scris în întregime cu caractere neobișnuit de citețe într'un caiet 
formând manuscrisul Academiei numărul 2281 (ff. 1—24). Il mai 
aflăm în manuscrisul 2258, cu caractere mai puțin citeţe și într'o 
formă vădit anterioară. Contextul arată fără urmă de îndoială 
că această mai veche redactare trebue să fie așezată în timpul 
şederii lui la Berlin: un număr de strofe, tocmai acelea care încep 
cu: «de-al ei amor el se făcu o stea», sunt scrise pe dosul unui 
concept de scrisoare din vremea aceea către tatăl său (Amintitul 
manuscris, fila 169 verso). Din datele scrisorii, rezultă că a fost 
redactată curând după sosirea lui N. Creţulescu în postul de agent 
diplomatic la Berlin, fapt întâmplat în Ianuarie 1874. Caracterul 
literelor, al ortografiei și coloarea cernelii fiind la fel cu cele din 
scrisoare, nu încape urmă de îndoială că prima versificare a basmului 
era un fapt împlinit încă din anii dela Berlin, unde a studiat între 
1872 (semestrul de iarnă) și 1874 (semestrul de vară), Cum primul 
semestru, în chip firesc, a fost luat mai ales de experiența nouă 
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şi atât de felurită a Berlinului, iar în ultimul au predominat 
preocupările filosofice, după cum se vede din corespondența cu 
T. Maiorescu, rezultă că Eminescu a fost preocupat să 
versifice basmul lui Kunisch în 1873. Cel puţin zece 
ani deci a lucrat poetul nostru la această 
poemă, fie plăsmuind-o stăruitor, fie lă- 
sând-o să se adâncească în bogatele alu- 
viuni ale subconștientului. 


* 
* + 


In chiar prima redactare din 1873, Eminescu a înscris conștient 
alegoria menită să devină sufletului poemei de mai târziu. 

Atât în basmul versificat Fata *n grădina de aur, cât și în 
Luceafărul, înţelesul, privit în linii largi, e nepotrivirea firească 
dintre o ființă aleasă — care, și în cea mai pasionată manifestare 
a vieţii, în iubire, nu se poate desface de un fel superior, deci 
neobișnuit de a fi — şi dintre o fecioară, reprezentantă vagă în 
prima formă, iar în ultima formă reprezentantă tipică a iubirii, 
așa cum e condiționată de firea omenească. 

Pentrucă unei anumite forme îi corespunde o anumită concepţie, 
strict vorbind, nu putem vedea în prima și ultima formă două 
aspecte ale aceleiași concepții. Sentimentalitatea închegată în 
personajele plăsmuirii și momentele dominante înfățișează totuși 
asemănări pe care trebue să le actualizăm clar, pentru ca să 
pătrundem viu și înțelesul marilor deosebiri dintre ambele 
forme. 

Intr'unele trăsături, felul de a fi al smeului este asemănător 
cu al Luceafărului. Ca substrat sufletesc al manifestărilor lor, 
amândoi, deşi cu adevărat înamoraţi, vădesc, chiar şi în patima 
lor, un straniu fel contemplativ. De aceea şi glasul lor nu deşteaptă, 
în prima redactare, şi nu întreține, în ultima, iubirea. Ca mani- 
festări, ambii străbat nemărginirea spre a ruga pe Ziditor să-i 
preschimbe în oameni. De altă parte, privind aspectul ideologic, 
la fel vorbeşte Demiurg și unuia şi celuilalt: aceeași filosofie a 
micimii omenești, acelaşi îndemn de a prețui mai mult felul cel 
nemuritor, care nu poate fi schimbat, și aceeaşi izbăvire finală prin 
desvăluirea realităţii iubirii. 
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Deşi în unele privinţe, pe care vom avea să le lămurim, felul 
de a fi al Cătălinei e realizat mai viu şi cu mai multă pătrundere 
artistică, totuşi, într'un aspect esenţial, se aseamănă cu al fetei 
din grădina de aur. Ambele rămân neînduplecate la chemările 
înamoraţilor suprapământești, văd în felul acestora ceva «rece », 
«mort », şi ambele, în schimbul iubirii lor, cer jertfa nemuririi. 
Apoi, şi una și alta urmează pe iubitul norocos care știe să le 
vorbească graiul simplu și ameţitor, mai potrivit cu cerințele 
instinctive ale firii omeneşti. 

Apropierile acestea sunt de ajuns ca să învedereze, sub unele 
aspecte esenţiale, asemănarea dintre cele două opere. Din chiar 
descrierile celor două forme, făcute în două capitole anterioare, s'a 
putut vedea limpede că sunt între ele şi însemnate deosebiri al 
căror rost va trebui să fie pus în lumină. 

Chiar dacă n'am avea elementele de cronologie mai înainte 
arătate, deosebirile dintre prima şi ultima formă sunt de aşa natură, 
încât învederează între ele un însemnat răspas de timp. Ele ar fi 
de ajuns să arate că multă vreme a preocupat înfăptuirea acestei 
concepții pe poet, ca să poată răsări în urmă, mai mândră, mai 
limpede, în forma pe care o admirăm. 

Este deci nu de puțină importanţă să pătrundem procesul acesta 
îndelungat și felurit din care a ieşit cea mai frumoasă plăsmuire 
din literatura noastră, 


FANTAZIE ȘI REFLECȚIUNE 


E în deobşte cunoscut, se repetă adesea, că Eminescu (deosebit 
de felul improvizării.ieftine care îndestulează pe mulți dintre poeții 
noştri de azi) stăruia mereu întru desăvârşirea creaţiunilor lui. 
Incă dela 1870, el îşi dădea seama de rolul celor doi factori: 
fantazie și reflecțiune conștientă, în creațiunea poetică. Într'o 
scrisoare din Viena către Iacob Negruzzi (publicată în Amintiri 
din Junimea), recomandându-i pe tânărul poet Vasile Dumi- 
trescu, face și următoarele reflecțiuni: «Altfel veți fi băgat de 
seamă că are mult talent, deşi fantezia îneacă reflecțiunea. Numai, 
drept vorbind, mama imaginilor, fantezia, mie-mi pare a fi o 
condițiune esențială a poeziei, — pe când reflecțiunea nu e decât 
scheletul care, în opera de artă, nici nu se vede, deși palidele figuri 
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ale unor tragediani îşi arată mai mult oasele şi dinţii decât formele 
frumoase. La unii predomină una, la alții alta, unirea amândurora 
e perfecțiunea, purtătorul ei e geniul ». 

Este clar că, pentru Eminescu, marele creator unește puterea 
de fantezie cu frâna autocritică. Dovada cea mai evidentă o avem 
în necontenita lui sforțare de a-și rotunji plăsmuirile. Pentru ca 
din faptul acesta să scoatem o lumină mai mult spre înțelegerea 
poetului, se cuvine să cercetăm mai de aproape rostul artistic al 
acestei necontenite stăruințe: în ce constă munca aceasta a lui 
Eminescu, care sunt exigenţele ce l-au determinat să facă cutare 
sau cutare schimbare şi să se oprească, în aspirația lui spre de- 
săvârşire, la o anumită formă? Intrebarea are, pe lângă însemnă- 
tatea teoretică şi una practică, în ce priveşte afinarea simțului de 
artă. Căci dacă Taine, de pildă, se socotea îndreptățit să afirme: 
«toate esteticele şi toate poeticele puse laolaltă nu preţuiesc cât 
lectura unei piese a lui Shakespeare comparată, linie de 
linie, cu nuvelele italiene şi cu vechile cronici pe care Sha- 
kespeare le avea, scriind, sub ochi», — dacă o astfel de apro- 
piere poate să fie utilă ca educație artistică, socotim că cel puţin 
tot atât folos se poate scoate din asemănarea formelor pe care vom 
stabili că, succesiv, le-a îmbrăcat nevoia de exprimare a unui poet 
de talia lui Eminescu, până ce conștiința lui autocritică s'a simțit 
îndestulată cu o anumită formă. Intr'adevăr, poetul tânăr, intrând 
în intimitatea elaborării artistice a unui înaintaş ca Eminescu, 
văzându-l oarecum la lucru, își va simţi înviorat simțul de artă, 
se va scutura mai ușor de concepția romantică, aceea care se mul- 
ţumeşte cu «inspiraţie » fără stăruințe; istoricul literar, de altă 
parte, își va putea da mai bine seama de aria poetică a lui Eminescu 
şi va putea determina tipul artistic cărui aparține; în sfârșit, este- 
ticianul va avea prilejul să-şi verifice unele convingeri sau să lu- 
mineze fie chestiuni de filosofie a creațiunii, fie chestiuni de ex- 
presivitate, referindu-se la evidența probei directe. 

Vom încerca deci să răspundem la întrebările de mai sus, 
cercetând mai întâi plăsmuirea de artă în liniile ei fundamentale, 
privind formele motivului dat la distanță mare de timp. Astfel 
ni se vor lămuri atât procesul de închegare a concepției, cât și 
acela de expresivitate, în liniile lor generale. Apoi vom căuta să 
verificăm rezultatele obținute, considerând mai ales aspectul stilistic 
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Pentru aceasta, mai târziu, vom privi de aproape manuscrisele 
care poartă urmele ultimei faze a creațiunii. 


* 
% * 


Acum, după ce ne-am încredinţat că, în liniile ei largi, o con- 
cepție asemănătoare cu aceea a formei definitive a stat conștient 
la temelia primei forme, Fata 'n grădina de aur, putem pătrunde 
în însăși inima chestiunii: ce-au devenit feluritele elemente alcă- 
tuitoare din prima fază — material popular, sentimentalitate în- 
treruptă în persoane, situații, desfășurare a întregului, etc. — în 
evoluţia lor? Ce părți au intrat în penumbră, ce altele s'au adaus 
ori au crescut, de au ieșit în plină lumină, apoi în ce chip sa 
împreunat şi s'a desfășurat totul, gradându-se, pentru ca, dintr'o 
operă încărcată de scăderi, s'ajungem la poema desăvârşită de 
mai târziu? ` 

Materialul în care poetul şi-a înscris dintru început concepția 
este, vădit, cel poporan: în Fata 'n grădina de aur, elementul acesta 
este covârşitor. Arătarea vremurilor când s'a desfășurat acțiunea 
poemei, descrierea palatului unde era închisă de tatăl ei frumoasa 
fată, chipul cum se înamorează de ea, fără să fi văzut-o, feciorul 
de împărat Florin, alergarea lui după sfat și ajutor la cele trei Sfinte, 
piedicele ce aveau să-i stea în cale, apoi lupta cu balaurul, folo- 
sirea florii Sf. Vineri, coborirea fetei de împărat pe aripa întinsă 
punte a păsării Sf. Duminici, în sfârşit ivirea smeului şi înamo- 
rarea lui de fata de împărat, iată atâtea și atâtea episoade cu ca- 
racter curat poporan, aşa cum le-am pus în lumină. 

“Toate acestea au fost înlăturate, fără să lase urme în Lucea- 
fărul. Evident că, în momentul primei redactări, poetul s'a lăsat 
covârşit de elementele epice amintite şi era înclinat să creadă că, 
în înseşi aceste elemente poporane, se afla o frumuseţe de care 
n'a ştiut să se desfacă. In faza aceasta, n'a văzut dela început ele- 
mentele hibride din basmul-izvor; şi din fioriturile pe care le 
adaugă unor momente poporane, se vede înclinarea de a le atribui 
o valoare nu în legătură cu întregul concepției, ci pentru carac- 
terul lor poporan. 

Dacă în această fază poetul şi-ar fi citit producțiunea unui 
prieten şi acesta ar fi încercat să-i arate că notele poporane nu- 
meroase întunecă tocmai ceea ce este mai preţios în poemă, ele- 
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mentul ei de vieață, concepţia arătată, poate că poetul s'ar fi îndoit 
la început de pătrunderea artistică a prietenului. Când mai târziu 
însă propriul simț autocritic a reflectat asupra poemei, poetul a 
suprimat singur partea aceasta de poveste, mai întâi chiar în ma- 
nuscrisul prim, unde, cu creionul, șterge tot, dela strofa a doua 
până la strofa a douăzeci și doua. Toată partea în legătură cu 
primul motiv contaminat nu numai că era inutilă și păgubitoare, 
în sensul că distrăgea atenția dela aceea ce este esenţial, dar, pe 
lângă introducerea unor note și situații nefirești pe care le vom 
vedea, aducea și vădite scăderi de ordin artistic și psihologic: 
complica unde nu trebuia și simplifica, alunecând asupra unor 
momente hotăritoare, tocmai acolo unde se cerea un deosebit 
accent, 


PORTRETISTICA 


Frumuseţea fetei de împărat e înfăţişată, în prima redactare, 
prin efectul de uimire, de entuziasm pe care îl are asupra 
tatălui ei: 

„, „Bătrânul se gândește: 

Prea e frumoasă şi prea nu e de lume! 
Mă mir cum cerul nu s'ademeneşte 

Să scrie ?n stele dulcele ei nume, 

E rău poetul care n'o numeşte, 
Tarbară țara unde-al ei renume 

Incă n'a ajuns — şi chipu-i muritoriu 
Nu-i de privirea celor muritori, 


Descrierea frumuseţii femeii și chiar a bărbatului, în opera 
lui Eminescu, merită un studiu special. Procedeele lui de artă 
și încadrarea portretelor în concepția fiecărei creațiuni pot da, 
printr'un astfel de studiu, un mijloc însemnat de caracterizare. 
O lucrare completă cu privire la portretistica lui Eminescu este 
necesară. Cine va aduna mulțimea figurilor zugrăvite sau schi- 
tate de poet, va avea o neașteptată galerie și își va da seamă nu 
numai de o lature necercetată a artei lui Eminescu, dar și de 
felurimea procedeelor și a figurilor: dela caricatură până la tră- 
săturile realiste și până la cele mai idealizante icoane. Problema 
va merita să fie extinsă comparativ și la alți poeţi ai noştri, Voiu 
schiţa aici procedeele lui Eminescu, numai întru cât, în cadrul 
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lor, vom caracteriza mai bine descrierea la care s'a oprit în ultima 
redactare. 

Incă dela începuturile anilor de formaţiune, observăm la 
Eminescu o mare diversitate în zugrăvirea frumuseţii omenești. 
Cine se opreşte cu luare aminte la poezia Frumoasă-i, din 1866, 
va vedea la Eminescu un prim tip de descriere a frumuseţii fe- 
minine. Alcătuită din treizeci şi patru de versuri, poezia, afară 
de ultimele patru versuri, descrie o încântătoare zi de vară; și 
numai în final vezi că toate elementele descriptive erau menite 
să fie un termen de sugestie a frumuseţii iubitei: 


Căci am eu pe-o floare necaz, 
Frumoasă-i, ca ziua de azi! 


Este aici o potrivire între peisaj și sentimentul erotic care anunță 
o notă esenţială a lui Eminescu. Se contopește parcă în puterile 
firii şi simte identitatea dintre ele și pornirea lui admirativă pentru 
frumuseţea iubitei. Când, mai târziu, Eminescu va înfățișa iu- 
birea într'un cadru stilizat de natură, să ne amintim de proce- 
deul afirmat încă dela 1866, în această poezie. 

Un alt tip de descriere a frumuseţii feminine este acela al 
zăbovirii la relevarea formelor încântătoare, Huse în lumină cu 
o bogăţie de colori care amintesc nudurile artei de curte a seco- 
lului al XVII-lea, apropiindu-se mai mult de felul idealizant al 
unui Anton van Dyck decât de oda carnală a unui Rubens, de 
pildă. Astfel e portretul frumoasei din Câkn. 

Dar Eminescu mai are și un alt tip de descriere a frumuseții. 
Acolo unde situația o cere, el aruncă în sens rembrandtian o 
discretă lumină asupra figurii, rămânând ca, în totalul învăluit 
de întuneric, imaginația să colaboreze. Este procedeul din re- 
marcabilul sonet Stau în ceardacul tău. 

O manieră cu totul diferită este aceea din Fata n grădina de 
aur. Este procedeul care constă nu în a zugrăvi plastic frumuseţea, 
ci de a sugera prin impresia pe care ea o deșteaptă asupra altora, 
așa cum Homer evocă icoana Elenei prin mărturisirea bătrânilor 
Troeni, că farmecul ei plăteşte un sângeros, îndelungat războiu. 
Tot astfel aici, Eminescu vrea să sugereze mândreţea fetei de 
împărat prin impresia făcută asupra tatălui. Dar în cazul special 
al poemei, felul acesta de a reda frumusețea neasemănată a fetei, 
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dacă poate să motiveze întru câtva hotărîrea ciudată a împăra- 
tului de-a o închide în castel, e îndoit de nepotrivit: pentrucă, 
pe de o parte, împăratul nu mai are niciun rol, nu mai apare în 
desfăşurarea poemei; pe de altă parte, judecata unui părinte nu 
este cea mai potrivită, ca să dea măsura frumuseții copilului. 
Inlăturând cu totul din forma ultimă pe împărat, Eminescu sa 
găsit, în zugrăvirea Cătălinei, în faţa unei probleme artistice 
deosebit de grea. La locul potrivit, vom urmări procesul de des- 
legare a problemei. In orice caz, zugrăvirea frumuseţii Cătălinei 
excludea notele strecurate în prima redactare, strofa a şasea: 


A ei priviri sunt tinere și hoaţe, 
Zâmbirea-i caldă buza stă s'o coacă, 


Dacă prin versurile acestea Eminescu anticipa ceva din psiho- 
logia terestră a Cătălinei, în zugrăvirea înfățișării ei astfel de 
note nu puteau să rămână, pentrucă, prin ele, o apropiere a Lu- 
ceafărului nu se putea stabili. Fiind deci exclus procedeul acesta, 
orice note de zugrăvire sensuală a frumuseţii, prin relevarea 
flatată a amănuntelor, aşa cum dela C. Conachi până azi 
au făcut atâți scriitori, nu puteau să-şi găsească loc în forma de- 
finitivă. 

Tipul de evocare a frumuseții nu putea să fie aici nici al su- 
gestiei prin descrierea aspectelor naturii, nici al enumerării eloc- 
vente a farmecelor fizice — tipul ' Rubens — nici al proiectării de 
lumină în cadrul de umbră — tipul Rembrandt — și nici sugestia 
prin impresia deşteptată în vreun personaj. 

Este caracteristic și pentru poemul nostru şi pentru stadiul 
de desvoltare al lui Eminescu, în plina lui maturitate, felul cum 
e înfățișată Cătălina. Este ceva clasic care aminteşte icoanele 
ideale vrăjite de un Rafael. Și această evocare a frumuseţii ideale 
e singura care putea să ademenească pe Luceafărul: 

Mândră 'n toate cele, 


Cum e fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele... 


Iată de ce natura însăși a concepţiei l-a condus pe Eminescu 
să se desfacă de datele basmului în zugrăvirea frumuseţii fetei 
de împărat şi să dea portretului un alt stil decât cel din tipurile 
amintite. 
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LIBERAREA DE SUPERSTIŢIA MATERIALULUI 


In prima formă, covârşitorul element poporan aducea grave 
scăderi tocmai atunci când era nevoie să se exprime sentimentali- 
tatea reprezentată prin persoane. Astfel, iubirea fetei de împărat 
pentru Florin, apoi fuga ei cu el, nu sunt rezultanta unui proces 
sufletesc ce se desfășoară treptat în sufletul ei, ci efectul inter- 
venţiei unui factor supranatural, al Sfintelor. Florin aruncă pe 
fereastră floarea fermecată, apoi dă drumul păsării dăruite de 
Sfânta Duminică, Evident că în chipul acesta viaţa de sentiment 
a fetei de împărat nu poate avea o însemnătate mai largă, nu poate 
simboliza un întreg fel de a fi al iubirii, De bună seamă că o parte 
din criticile acestea şi le-a făcut poetul când, după ce a meditat 
mai târziu asupra formei prime, a suprimat singur partea amintită 
de poveste. 

Este în gestul acesta al lui Eminescu ceva sugestiv; din el se 
desprinde, nu zic o învăţătură, dar parcă un îndemn care-și pă- 
strează şi azi actualitatea în literatura noastră, Este liberarea de 
ceea ce aș putea numi superstiția materialului. Deși Luceafărul 
a fost la început strâns legat de viziunea poetică poporană, totuși 
factorul hotărîtor al ființării lui ca operă desăvârșită e vădit că 
stă în afară de inspirația folclorică, anume în ce este mai adânc 
în experiența poetului, rod nu al elementelor externe, ci al pro- 
priei personalități, Astfel, de unde Fata 'n grădina de aur era 
atât de încărcată de elementele poporane, încât era de fapt un 
basm versificat, în Luceafărul elementul acesta este atât de redus, 
încât ceea ce rămâne în basm e acel «a fost odată », acea atmosferă 
a lucrurilor îndepărtate și neobișnuite care îngădue o largă liber- 
tate de închipuire, dă prilej imaginaţiei să adauge acel svon vag 
de simțţire, care nu poate fi prins în cuvânt, 

Fără îndoială că adesea, în desvoltarea literaturilor, mitul po- 
poran a dat poeților un material prielnic în care şi-au înscris con- 
cepțiile; mitul poporan, făcând parte din avutul comun emo- 
tional al unui neam, poate să deștepte un răsunet mai viu, mai 
colorat. 

Dar nici această însușire, nici împrejurarea că mitul se poate 
mlădia uşor spre a primi felurite concepţii, nici orice alt avantaj 
estetic, cu atât mai puţin consideraţiuni străine de artă, nu trebue 
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să ne ispitească să exagerăm rostul și valoarea lui. Intr'o adevărată 
creațiune poetică, elementul de valoare, care insuflă viața și unifică 
totul, e adâncimea și adevărul sufletesc cuprinse în experiența 
personală a poetului, strâns manifestată în forme adecvate. Aici 
stă originalitatea, de aici izvorăşte trăinicia, de aici își ia poetul 
suprema lui orientare. Ca şi Eminescu, poetul adevărat ştie să 
vegheze ca nu cumva elementele străine (asociaţii de idei care 
pot, câteodată, îmbrăca haina unor teorii literare sau avea graiul 
ispititor al unor considerațiuni etnice sau sociale) să întunece 
aurul curat al propriei intuiţii în care palpită ce-i mai bun, mai 
înalt și mai trainic în sufletul lui. Pilda lui Eminescu este elocventă 
şi, mai ales azi, când fetişismul formelor literare la modă e departe 
de a fi temperat de simţul critic, se cuvine să fie pusă în lumină 
şi meditată: pe măsura în care poetul a stăpânit arătatele asocieri 
de figuri şi motive din literatura poporană și le-a înfrățit cu 
propria concepţie, utilizându-le numai întru cât contribuiau la 
reliefarea ei, el s'a apropiat de înfăptuirea capodoperei lui poetice. 


IMPERATIVELE ESTETICE IN PLĂSMUIREA CĂTĂLINEI 


Este supărător să vorbeşti de persoane și personaje într'o 
poezie lirică; aceste cuvinte amintesc prea mult elementele etero- 
gene de dramă și de roman. Să mai arăt că, vorbind de figurile 
poemei ca personaje, dominanta este vibraţiunea întipuită în ele? 
Este deci vorba nu de persoane, ci de simboluri. Fireşte, vom 
privi figurile atât în ele înseși, cât și în legăturile organice cu 
întregul. 

Elementul feminin este, am văzut, întrupat în prima formă 
în figura fetei din palatul tăinuit. Ne amintim cum, zăvorită 
mai mult timp acolo, departe de viață, fata se stingea încet, 
lipsită de lumină. Când se deschid larg ferestrele şi ușile palatului, 
odată cu soarele şi cu adierea primăvăratecă a firii, pătrunde și 
iubirea: întâi cea nefericită a smeului, apoi cea norocoasă a lui 
Florin. 

De bună seamă, nu fără intenţie a accentuat Eminescu, în 
prima redactare, zăvorirea aceasta şi mai ales efectele ei asupra 
fetei de împărat. Cele câteva rânduri corespunzătoare din izvor 
au căpătat în basmul versificat amploarea a patru strofe. Și pentru 
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procesul dela epic spre liric este tipică, în deosebi, strofa a douăzeci 
şi treia: 

Eu mor de n'oi vedea seninul, cerul, 

De n'oi privi nemărginirea vastă, 

Răceala umbrei m'a pătruns cu gerul 

Şi nu mai duc, nu pot — viaţa asta. 

Oh ! ce ferice-aş fi să văd eterul 

Şi să văd lumea, codrii din fereastră, 

Şi de voiţi cu viaţă să mai suflu, 

Deschideţi uși, ferestre, să răsuflu... 


La început, ceea ce a încercat poetul să închege în figura fetei 
de împărat este starea sufletească a fecioarei care, după ce a suferit 
zăvorirea, e dornică de viață, se află în cea mai potrivită pregătire 
spre a fugi de strania iubire cu orizonturi contemplative a smeului, 
preferând pe cel care va corespunde năzuințelor firii ei. 

Cineva, privind forma aceasta, ar putea zice: «e cât se poate 
de nimerit ! Odată ce întregul rost al poemei e să vădească nepo- 
trivirea firească dintre cele două iubiri, nimic mai natural decât 
să se pună față în faţă fiinţe astfel croite, încât orice apropiere 
să le fie cu neputinţă. 

Astfel, e firesc ca încercările prin care a trecut fata de împărat 
s'o facă puţin prielnică pentru iubirea atât de viu străbătută de 
nota contemplativă. Cum s'ar putea ca ea, care exclamase în 
palatul tăinuit 


Eu mor de n'oi vedea seninul, cerul... 


să urmeze pe cel care-i vorbeşte de «palate de mărgean» și-i 
deschide perspective ca: 


'Ți-i închina viaţa ta visării, 
Vei fi oceanului monarhul pal... ? 
Cât de unitar deci ni se înfăţişează figura aceasta ! Dela pri- 
mele ei cuvinte către smeu: 


O geniu mândru, tu nu ești de mine! 
până la cele din urmă prin care-i arată singura cale a unei apropieri 


pi x 
intre eli: 
Fă-mi dar de nuntă nemurirea ta, 


aceeași consecvență neclintită: un personaj parcă tăiat dintro 
bucată, 
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Așa ar putea judeca cineva şi de bună seamă că așa i s'a părut 
și lui Eminescu la început. 

Dar un prieten al poetului, care ar putea fi şi propriul lui cuget, 
meditând asupra acestei prime faze, putea să aducă treptat cu- 
vinte de rezervă, de îndoială. 

Dacă atitudinea fetei de împărat e condiționată de închiderea 
aceea în palatul tăinuit, figura ei capătă o însemnătate restrânsă 
pentru excepționale cazuri asemănătoare; — fecioara nu poate 
deveni reprezentantă tipică a unui fel de a fi larg-omenesc. Şi 
doar aceasta este năzuința cea mare a artei... 

Apoi felul de a fi, ca dintr'o bucată, al figurii acesteia, să fie 
oare cel mai fericit pentru a scoate în lumină adâncul sufletesc 
pe care a voit poetul să i-l dea? 

Tocmai pentrucă se înfăţişează aşa dintr'o bucată, ea nu poate 
lua parte activă la desfășurarea poemei, se mlădie prea puţin 
acţiunii. Fiind un personaj de frunte, te-ai aştepta s'o vezi mai viu 
interesată în țesutul și deslegarea situațiilor, — dar ea, neurmărind 
cu încordare nici iubirea smeului, nici pe aceea a lui Florin, inte- 
resul nostru descrește. Ea are mai mult un rol pasiv; e ca o stâncă 
de care vine să se sfarme, fără a trezi ecou, amorul nefericit al 
smeului. Fireşte că nepotrivirea lor e lucru esenţial, stă la temelia 
poemti, dar oare să nu fie un alt mijloc mai viu spre a o vădi? 

Dacă s'ar putea într'un moment să se strecoare în chip firesc 
în sufletul fecioarei o cât de slabă iubire pentru smeu, atunci totul 
ar lua o altă față: în cuvântul ei ar palpita mai multă viaţă, ne-ar 
interesa mai mult desfășurarea poemei. Cât de viu nu s'ar înfățișa 
nepotrivirea lor, atunci când amândoi dorind cu încordare o 
apropiere, aceasta totuși n'ar putea lua ființă, 

In sfârșit, în ce priveşte iubirea fetei de împărat pentru Florin, 
iubirea aceasta, care ne-am aștepta să izvorască din însăşi firea 
fetei şi să iasă în relief din contrastul pe care-l vede ea între smeu 
şi Florin, e provocată de floarea dăruită de Sfânta Vineri... Nu 
e nimic de zis împotriva miraculosului în poezie — cu o condiție: 
el să nu acopere, ca aici, tocmai ceea ce ne-ar interesa să vedem 
mai mult: sbuciumul sufletesc prin care trece personajul şi din 
care se destăinueşte mai viu felul lui. Dar cum ar fi cu putință 
ca aceasta să iasă la iveală, când temeiul iubirii ei este în floarea 
fermecată ? 
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Gânduri de felul acestora se poate să fi străbătut cugetul poe- 
tului; oricum, ele subliniază părțile slabe, scăderile, din felul 
cum ne e înfățișată figura fetei de împărat, scăderi care aveau să 
dispară în plăsmuirea figurii Cătălinei, 

Intradevăr: Cătălina nu mai e fata care, zăvorită, a suferit 
în trecut încercări dureroase. Nimic protivnic firii ei nu i-a tur- 
burat tinereţea şi, în momentul când începe poema, se află în 
acel ceas al vieţii în care nelămurite năzuinţi de iubire încep să 
se ivească în sufletul unei fecioare. Iubirea ei care mijește, ea și-o 
anină de Luceafăr, prinde să-l cheme în vis. Moment minunat 
ales | — singurul în care putea să se facă o apropiere între fiica 
aceasta a pământului și îndepărtatul Luceafăr. Având ceva mai 
multă cunoaştere a propriului ei suflet și a lumii, Cătălina cu greu 
s'ar fi înamorat de Luceafăr. Nu numai că momentul acesta e 
prielnic pentru a se ţese o apropiere între cele două extreme, dar 
el înlătură și nepotrivirea din prima redactare, unde smeul se îna- 
morează cel dintâi, dintr'o privire, ceea ce nu concordă cu nota de 
contemplativitate pe care a dorit să i-o dea poetul. Cu apropierea 
aceasta între cele două personaje, interesul nostru creşte în jurul 
desfăşurării gradate a conflictului care acum e posibil. Când, 
după ce a fost chemat în vis de Cătălina, Luceafărul se întrupează 
şi-i cere să-l urmeze, ea nu poate înţelege felul acesta, se simte 
străină de el. Dar iubirea ei supraviețuește acestei prime încercări. 
Când îl chiamă iar să se coboare şi el se întrupează a doua oară, 
întrevorbirea lor e mai vie; deși cuvintele ei destăinuesc acum 
mai puternic iubirea: 

Mă dor de crudul tău amor, 

A pieptului meu coarde... 
totuşi, din cauza deosebirilor profunde, apropierea lor n'ar putea dăi- 
nui decât cu prilejul jertfei nemuririi. Mai e nevoie să subliniem cât 
de mult câștigă astfel figura viaţă, iar concepția adâncime şi orizont? 

Ivirea pajului Cătălin e şi ea menită să întregească portretul 
Cătălinei, ilustrând iubirea către care ea, inconştient, tindea. 
Tranziţia dela înalta iubire dintâi, la aceea a pajului, e într'adevăr 
minunat redată, dovedește o admirabilă pătrundere psihologică; ea 
dă prilej la lupte sufleteşti, la oscilări, care destăinuesc și mai viu 
adâncul sufletesc al Cătălinei. Nimic miraculos nu intervine în 
deşteptarea acestei iubiri. 


18 
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La început, fecioara rămâne rece la felul insinuant, la îmbierile 
de iubire ale pajului; aspiraţia către Luceafăr n'a părăsit-o încă: 
Dar nici nu știu măcar ce-mi ceri 
Dă-mi pace, fugi departe! 
O, de luceafărul din cer 
MPa prins un dor de moarte! 


Dar pe nesimţite ea se lasă tot mai mult prinsă în mreaja 
ispititorului fel al lui Cătălin. Iubirea aceasta se naște din apro- 
pierea firească ce există între amândoi; 

.. -Încă de mic 
Te cunoșteam pe tine, 
Și guraliv şi de nimic, 
Te-ai potrivi cu mine... 
şi din gândul că Luceafărul va rămânea pururea departe. 

In chipul acesta, prin zugrăvirea oscilărilor fetei până ce triumfă 
în ea iubirea pământească întrupată în Cătălin, poetul a înlăturat 
scăderile semnalate. Acum iubirea ei e rodul unor prefaceri săvâr- 
şite în propriul suflet, Ea ne apare cu atât mai firească, cu cât niciun 
merit deosebit al lui Cătălin, nicio jertfă nu-i îndreptățește izbânda, 
ci numai faptul, mai puternic decât orice floare fermecată, că el 
e întruparea iubirii, aşa cum e dat să se desfăşoare pe pământ. 

Ceea ce mai rămâne din întâia iubire a Cătălinei e năzuința 
care-i mai întraripează încă odată cugetul spre înălțimile, acum 
neturburate, unde tronează Luceafărul. In vraja norocului ei, 
ea își înalță ochii spre cer. S'ar părea că această uşoară revenire 
a ei este nepotrivită; totuși cât e de adevărată, ca pătrundere 
sufletească ! Ea ilustrează de minune o adâncă contrazicere, de 
neînlăturat, ce pururea frământă conștiința omenească: atunci 
când ai îndestulat în tine chemările pământului, pacea nu ai 
dobândit-o, căci din depărtare, prinde să te neliniștească flutu- 
rarea albă a năzuințelor superioare, iar când te-ai avântat în lumea 
înălțimilor — părerea de rău pentru pământul părăsit te covâr- 
şește, cearcă să te clintească din înălțimile atinse... Dar nu e 
numai atât. Revenirea atât de profundă a Cătălinei mai avea să 
servească poetului la ceva: să provoace acea minunată încheiere 
a poemei, ultimele cuvinte ale Luceafărului, 

Aruncând acum, pentru a încheia partea aceasta, o privire 
de ansamblu asupra sentimentalității cuprinse în cele două fi- 
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guri feminine cercetate, putem spune că ambele, privite în ritmul 
lor esenţial, ireductibil, se prezintă la fel: și fata de împărat și 
Cătălina nu pot iubi, pentru aceleași cuvinte puse în lumină, 
o ființă în felul smeului sau al Luceafărului. Substratul din care 
s'au întrupat ambele figuri a fost la început o intuițiune prin 
care se transpunea în formă încă nelămurită o experiență tipică 
înfrățită cu însăși viziunea despre lume a poetului. 

In procesul acesta creator, domina factorul auditiv sau cel 
vizual ? 

Cu câţiva ani în urmă, căutând să precizez factorul primordial 
în creaţiunea lui Eminescu și să-l definesc în cadrul procedeelor 
tipice ale lui Goethe şi Schiller, scriam următoarele: «se 
pare că, în ce priveşte felul plăsmuirii, Eminescu nu purcedea 
ca Goethe, de pildă, dela factorul extern, dela viziune, ci 
dela un entuziasm, dela o vibraţiune muzicală, care își creează 
treptat aspectul extern, ca la Schiller — cu deosebire că la 
Eminescu acest fond prim nu e simpla «dispoziție muzicală », 
ci e înfrățit dintru început cu o idee care, chiar nebuloasă fiind, 
are totuși în liniile ei largi, destul adevăr». 

Deşi accentuam dispoziția muzicală, afirmam că dintru în- 
ceput ea era înfrățită cu o idee. Dar într'unele lucrări recente, 
de pildă într'o încercare de a descifra poezia lui Eminescu prin 
caracterizarea fondului ideologic, văd accentuându-se primatul 
factorului muzical, anterior ideii, situației și imaginilor funda- 
mentale. Probleme de felul acesta nu se rezolvă însă prin gene- 
ralități, ele trebue să aibă la bază un mănunchiu concludent de 
cazuri concrete și tocmai istoria capodoperei are aici de spus 
un cuvânt. Mai întâi, în legătură cu materialul prim al basmului, 
dau aici o mărturie paralelă a lui Goethe cu privire la recep- 
tivitatea şi elaborarea materialului poporan, mărturie care exprimă 
ceva şi din felul lui Eminescu. « Anumite mari motive, străvechi 
tradițiuni istorice, mi se întipăreau atât de adânc, încât le pă- 
stram viu în suflet patruzeci până la cincizeci de ani; astfel de 
icoane preţioase, reînnoit împrospătate în fantazie, mi-apăreau 
ca cea mai frumoasă comoară. Ele se prefăceau mereu, totuşi 
fără să se schimbe, tinzând către o formă mai pură, către o plăs- 
muire tăinuită », Şi tot Goethe mărturisește că anumite basme 
erau pentru el simbolul unor adânci experiențe personale. Din 
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cele arătate mai sus cu privire la conștienta întrepătrundere ini- 
ţială între basm și experiența lui Eminescu: ceresc-pământesc, 
nu mai încape îndoială că atât situația fundamentală cât și ele- 
mentele basmului versificat au fost pentru el dela început pur- 
tătoarele unei experienţe deosebit de preţioase. Și de aceea au 
tins şi ele mereu către o formă mai pură. Colaborarea factorilor: 
muzical-dionisiac, apolinic, experiență intens trăită și voință con- 
știentă de plăsmuire, iată ce ni se pare caracteristic pentru pro- 
cesul de creaţiune la Eminescu, atât în faza incipientă, cât şi în 
forma deplin cristalizată. Fără această îmbinare nu putem lămuri 
dinamismul creator, 

Astăzi preţuesc tot mai mult factorul muzical în creaţiunea 
lui Eminescu; de bună seamă el este un element primordial. Dar 
ritmul fiziologic-muzical este ceva comun-omenesc. Unii dintre 
noi îl putem avea chiar mai mult decât un poet. De aceea, ridi- 
cându-l la rangul de unică putere creatoare, nu privim de cât un 
aspect parțial al problemei, confundând impresia de muzical, 
pe care ne-o dau poeţii lirici, cu însuși factorul creator. De fapt, 
mărturiile în legătură cu fazele Luceafărului confirmă ceea ce 
afirmam prin citatul de mai înainte. Muzicalitatea lui Emi- 
nescu este înfrățită dela început cu o imagine și ambele elemente 
sunt străbătute de gând. Această organică îmbinare de elemente 
contribue nu puţin la puterea de sugestie a poeziei sale. 

Privind acum lucrurile în total, tot procesul plăsmuirii Cătălinei 
în trecerea dela prima la ultima formă, a stat în întruparea adân- 
cului intuiției de la început într'o sentimentalitate întreagă, nuan- 
ţată, umană. Ca total artistic al tuturor schimbărilor arătate, stă- 
rile sufletești legate de Cătălina apar și vii, și pline de înțeles larg, 
reprezentative pentru sentimentul iubirii, aşa cum este condi- 
ţionat de firea omenească. Toate modificările concură la acest 
efect; în deosebi însă cea mai de seamă — imposibilitatea apro- 
pierii celor doi înamoraţi, deși doresc atât de viu să se apropie — 
dă un orizont larg figurii şi poemei, ne deschide putinţa intuiţiei 
armonice a unui aspect nou și atât de adânc, încât ne pare ne- 
cesar şi statornic. Și nu este aici un semn comun al marilor crea- 
ţiuni poetice, una din calitățile care alcătuesc suprema demnitate 
a poeziei? 

D. CARACOSTEA 


ETERNITĂȚI, VREMELNICII 


Eternităţi, vremelnicii: 

Le ţine moartea în balanță. 
Zadarnic te trudești să știi 

De ești de bronz sau de faianţă. 


Suflaţi ca fulgi de păpădii, 
Părtaşi cu munții în constanță, 
Din fruntea noastră la tării 

Sau la schelet nu-i vreo distanţă. 


Tot ce sculptăm, tot ce clădim, 
Le 'nghit veciile ce curg 
Pe-al veacurilor țintirim. 


Și pe un cer proteic norii, 
Topindu-și sborul în amurg, 
Rămân — doar ei — învingătorii. 


CRISTAL 


Din neagra culme — mumă care poartă 
In pântecul de taină prunc ursit — 
Milenii împietrite ţi-au urzit 

Curatul chip descătuşat de soartă. 


Tulpini de orgă — jocul împlinit 

Doar pentru ochi pe a tăcerii poartă — 
Prin soarele în urne fără toartă, 

Scot stele strălucind la infinit. 


Minunea ta e dură şi fragilă, 
Cleştar, de care mi-am legat şi eu 
Un suflet cald şi-un trup opac de-argilă; 


Prin tine îmi învăţ arhitectura 
Divină şi, desăvârșind natura, 
Răsfrâng senin vecia în vers greu, 


TREPTE 


Cu legănări de pântec ca o lună 

Alunecând sub gingaș văl de nor, 
Işi mișcă rar, din umăr la picior, 
Perfectul arc ce ritmic se înstrună 


Și se destinde lin turburător 

Când surd tambura monoton răsună — 
In juru-i gloata hanului s'adună 

Cu pofte și sudălmi de călător. 


Dar cântăreţul orb cu turban verde, 
Cum suflă lung în flaut ascuțit, 
Grozavul alb al ochilor nu-l pierde 


Pe chipul ei, ci-l lasă 'ntors să-l fure 
Prin suflet scări de sunet adâncit 
In jocuri de imagini tot mai pure, 


REGĂSIRE 


Ating cu anii toamna și precum 

Pădurea mea din suflet își aşterne 
Frunziș brumat pe veștedele perne, 

Tot ce mi-a fost străin s'a stins în drum. 


Pieri coloarea verii: foc şi scrum. 
Răsar arhitecturile eterne. 

Din rămurișul alungat de ierne 
Rămân coloane trainice de-acum, 


M'am despoiat de lume şi de mine, 
Ca să-mi găsesc prin jertfă bogăția 
In marmora cu 'nfiorări senine, 


De-asupra turmei ce grăbeşte 'n moarte, 


Primind cununi de-o zi, eu am tăria 
Să-mi hotărăsc nemuritoarea parte. 


ION PILLAT 


CONŞTIINŢA ETNICULUI 
ȘI CONȘTIINŢA NAŢIONALĂ 


1. Cuvântul conștiință, când este întrebuințat pentru a denumi 
fapte din viața omului individual, are în vorbirea curentă un 
înțeles aproape uniform; un înțeles, care nu egalează o definiție 
ştiinţifică, dar care pentru rostul ce are de îndeplinit, este în 
deajuns de bine determinat. Prin el se deosebeşte în mod lămurit 
aceea ce şi știința deosebeşte prin cuvântul conștiință, în viața 
omului individual. Inţelesul din limba curentă devine însă ne- 
precis, de-a-dreptul chiar confuz, când este chemat să denu- 
mească fapte din viața socială. Aci, acela care-l întrebuințează 
se găseşte într'o mare încurcătură. Nu ştie, dela început, cum 
şi unde să-l întrebuințeze. Are viața societății de oameni o con- 
ştiinţă, aşa cum are viața omului individual? Dacă are o conștiință, 
şi trebue să aibă, fiindcă altminteri însăşi limba, care constitue 
organul de comunicare între oameni, ar fi inexplicabilă; care este 
forma sub care ea se manifestă? Există o conștiință socială, în 
afară de conştiințele individuale, sau există numai conștiințele 
individuale, fără niciun adaos în plus? Limba curentă întrebuin- 
ţează foarte des cuvântul de conștință socială, precum şi multe 
alte cuvinte de acelaşi fel; cum bunăoară: conștiință națională; 
conștiință de clasă socială; conștiința colectivă; conștiința ome- 
nirii etc., la care noi adăugăm, prin titlul de mai sus, conștiința 
etnicului, fiindcă limba înregistrează toate inovațiile gândirii 
omenești; îndreptăţirea acestor cuvinte însă nu vine din simpla 
lor întrebuințare, ci trebue să se facă deosebit şi în mod metodic. 
Dacă îndreptăţirea se verifică, ele se vor păstra mai departe; 
dacă nu se verifică, limba le va părăsi, aşa cum a părăsit multe 
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altele. Voim să zicem adică: întrebuințarea unui cuvânt nu ga- 
rantează că înțelesul acestuia corespunde realității, Istoria culturii 
omenești prezintă destule exemple de cuvinte lipsite de orice co- 
respondență cu realitatea. 

Ce îndreptățește pe cineva să vorbească de o conştiinţă socială 
(și de celelalte conștiințe, legate de viața socială), ca de o realitate 
de sine stătătoare, şi acestei conştiinţe să-i atribue apoi mani- 
festări de felul acelora pe care le are conștiința individuală? Căci 
în împerecherea cuvintelor + conştiinţă » şi «socială» se cuprind 
două afirmaţii. Prima, că există o conştiinţă socială, deosebită 
de conștiința individuală; a doua, că între conștiința socială și 
conştiinţa individuală este o asemănare de natură, amândouă 
fiind subordonate noțiunii generale de conştiinţă. Ambele afir- 
mații sunt subînțelese de acela care întrebuințează cuvintele de 
conştiinţă socială, dar nu și dovedite ca adevărate. Dovegite ca 
adevărate ele nici nu pot fi, prin simpla observare de sine, prin 
introspecţie. Introspecţia mijloceşte cunoaşterea faptelor sufle- 
teşti din viața individuală, iar nu pe a celor din viața socială. 
Acela care vorbeşte aşa dar de o conştiinţă socială, în niciun caz 
nu poate cunoaşte din propria sa observare, întru cât această 
conștiință se aseamănă sau diferă de aceea internă, cunoscută lui, 
ci trebue să recurgă la un raționament, și anume la un raționa- 
ment care să depăşească metoda de cunoaştere prin introspecţie. 
Din fericire, un asemenea raționament îl poate găsi în psihologia 
ştiinţifică de astăzi, 

Psihologia ştiinţifică de astăzi pune, ca îndreptar cercetărilor 
sale, o definiţie a sufletului care face cu putință extinderea cu- 
noașterii și asupra faptelor sufleteşti din viața socială, unde cer- 
cetarea prin introspecţie este cu neputinţă. După această definiţie, 
domeniul vieții sufletești începe dela condiționările ei bio- 
logice şi se continuă neîntrerupt până la manifestările din lumina 
conștiinței; faptul de a fi în conştiinţă, nu este pentru viața su- 
fletească unica ei condiție de existenţă, ci este numai una între 
alte multe condiții. Viaţa sufletească are rădăcini adânci, dintre 
care până la lumina conştiinţei se ridică numai câteva, şi încă 
nu dintre acelea care întrețin substratul ei permanent. Substratul 
permanent al vieții sufleteşti se întreține de ordinea dinamică a 
condițiunilor biologice, deasupra căreia lumina conștiinței joacă 
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în mod intermitent. Orice fapt sufletesc; faptul bunăoară al scrierii 
unei adrese pe plicul unei scrisori; sau al potrivirii pasului pentru 
a urca o scară; sau al scrierii numelui unei persoane, etc., fie faptul 
cât de simplu, sau fie cât de complicat, este totdeauna o îmbinare 
de mișcări materiale și de schimbări în lumina conștiinței; îm- 
binare care nu merge după voia aceluia care are conștiință de 
fapt, ci după cum cere ordinea dinamică a condiţiilor din sub- 
stratul adânc al vieții sufletești. La scrierea adresei pe plicul unei 
scrisori, mișcările mecanice ale mânii se îmbină cu fapte de me- 
morie conștientă: numele persoanei, numele stradei, etc., dar în 
ce proporție intră în această îmbinare mișcările mecanice și în 
ce proporţie faptele conştiente, aceasta nu se poate prevede de 
mai înainte, fiindcă această măsură de proporţie nu se face în lu- 
mina conștiinței, ci se impune de ordinea dinamică a substratului 
ascuns conștiinței. Dacă în momentul de a scrie adresa, peniţa 
nu merge ca de obiceiu, sau hârtia plicului întină cerneală, etc., 
atunci proporția faptelor de conștiință se va mări; de unde cu 
o peniță bună şi pe o hârtie bună, scrierea adresei se făcea în mod 
mecanic, acum se va face conștient. Și invers, dacă adresa care 
este să se scrie, se scrie pentru a suta oară, cu o peniță încercată 
şi pe hârtie bună, de astă dată lumina conştiinţei aproape că 
dispare. De asemeni în cazul potrivirii pasului în suirea unei 
scări; aceeași îmbinare de mișcări mecanice și de acte conștiente, 
în proporţia dictată de substratul adânc al vieţii sufleteşti. Acestea 
se va zice însă, sunt fapte sufletești prea simple, și la faptele 
sufletești prea simple, mișcările mecanice joacă mare rol. Dar 
lucrurile se petrec tot așa și la faptele sufletești cele mai com- 
plicate. Un poet care-și ascultă inspiraţia și scrie versuri, nu face 
altceva decât îmbină dispoziții de mult mecanizate, cu acte noi 
de conștiință. Intocmai cum omul la urcarea scării își potrivește 
pasul, cedând când mecanicului, când conștientului, așa și el 
construește versul îmbinând asonanţe vechi, de mult mecanizate, 
cu creaţii noi, controlate de lumina conștiinței. Nu este fapt su- 
fletesc, cât ar fi de complicat, care să nu cuprindă în el o îmbinare 
de mecanic și de conștient. Ba încă, este cu atât mai vădită îmbi- 
narea, cu cât faptul este mai complicat. Faptele sufletești de o 
durată lungă, cum sunt toate faptele de voință cu premeditare, 
cad toate în această categorie. Ele sunt realizate în urma unui 
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lung şir de momente, în care alternează conștiința cu inconştienţa, 
starea de veghe cu starea de somn, adeseori chiar starea de sănă- 
tate cu starea de boală, și cu toate acestea unitatea lor, în ciuda 
acestei îmbinări încâlcite, se păstrează până la sfârşit nealterată. 
In lumina conștiinței, faptele de voință apar ca dirijate de un eu 
conștient, care le mână și le susţine tot timpul, în realitate însă 
aceea ce mână și susține faptele de voință este ordinea dinamică a 
substratului biologic, fiindcă eul conștient este o realitate inter- 
minentă. Ordinea dinamică a substratului biologic asigură, prin 
succesiunea condiţiilor, unitatea tuturor realizărilor sufleteşti. Dacă 
omul dispune de o logică a gândirii și a faptei sale, cu toată in- 
termitența conștiinței sale, aceasta se datorează ordinei imanente 
din substratul adânc al fiinţei sale. Substanţa sufletului său este 
pe aceiași ordine dinamică, pe aceiași linie de destin, cu întreaga 
viață de pe pământ. Dar cum se explică această ordine dinamică 
din viața sufletească? In același fel, în care se explică şi ordinea 
dinamică, prin care se asigură apariția pe suprafața pământului 
a formelor de viețuitoare, de mii și sute de mii de ani. Cum for- 
mele vieţuitoarelor de pe suprafața pământului sunt orthogenetice, 
adică se continuă din generaţie în generaţie într'o direcţie, care 
exclude întâmplarea, așa şi manifestările vieţii sufleteşti, Să- 
mânța unei plante, în virtutea dinamismului ei intern, produce 
zi după zi formele plantei care au rodit-o; iar dispoziţiile ereditare 
sufleteşti ale unui om produc zi după zi, prin dinamismul lor 
intern, pe omul de mâine, Același destin în viața vegetală, ca și 
în viața sufletească. Viaţa pe pământ este una; explicarea ei, sau 
misterul ei, de asemeni. 

Această unificare a vieţii de pe pământ nu trebue luată însă 
în înțelesul că pe pământ, viața sufletească este fără realitate, 
şi că numai viaţa vegetală, sau biologică, are realitate, căci aceasta 
ar însemna dualism între cele două vieți, iar nu unificare. Prin 
unificare trebue să înţelegem tocmai îndepărtarea dualismului, 
care a ţinut în loc atâtea secole știința psihologiei şi înlocuirea 
lui prin identitatea de natură între biologic și sufletesc. Aceea 
ce separă viața sufletească de viața biologică sunt numai con- 
dițiile în care ele se produc, iar nu natura lor. Orice fapt din 
viața biologică, în anumite condiții, poate deveni fapt sufletesc, 
precum și orice fapt din viaţa sufletească poate deveni fapt biologic, 
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în anumite condiţii. Aceea ce a împiedecat pe vechii psihologi să 
recunoască această unificare era credința lor greșită, că reali- 
tatea vieţii sufletești consistă în însoţirea ei perpetuu de conștiință. 
Această credință este astăzi părăsită cu desăvârşire de psihologii 
ştiinţifici. Insoţirea de conștiință joacă un rol, şi încă un rol 
însemnat, dar în dirijarea vieţii sufletești, şi nu ca formând reali- 
tățile acesteia. Ea este pe planul fenomenologic, iar nu pe cel 
ontologic. Vadul pe care curge viața sufletească este cu mult 
mai adânc și mai vast de cum este vadul conștiinței. Despre aceasta 
avem să ne convingem, de îndată ce vom intra, în analiza vieții 
sufletești sociale, la care trecem acum. 

Vom analiza din viața sufletească socială, atât cât va fi de 
nevoie pentru înțelegerea etnicului 

2. Faptele vieţii sufleteşti de ordine socială intră fără excepție 
în aceeași definiție ca şi faptele vieții sufleteşti individuale. Psiho- 
logia nouă, în deosebire de cea veche, integrează pe om în mediul 
său, așa cum a făcut de mult și știința biologiei cu animalul. Viaţa 
individuală izolată nu poate să existe, fie că este biologică fie că 
este psihologică; fiindcă viața, pe orice plan ar fi, presupune o 
acţiune reciprocă între organism și mediu, Organismul şi mediul 
constituesc împreună o unitate; singura unitate care există de 
sine. Un organism, despărțit de mediul său de viață este o simplă 
abstracţie. Mediul nu trebue înțeles, cum din greşeală se înţe- 
legea înainte, ca fiind acelaşi pentru toate organismele care trăesc 
pe pământ, ci trebue înţeles ca fiind diferențiat, după nevoile 
fiecărui organism. Câinele n'are acelaşi mediu de viață, pe care-l 
are calul, sau boul, sau iepurele, etc. Pentru câine, mediul de viață 
se restrânge la aceea ce interesează simţurile şi instinctele sale. 
Bolta înstelată a cerului, chiar şi varietatea florilor dintr'o grădină 
sunt pentru câine inexistente; în schimb pentru el sunt existente 
urmele de miros pe care le lasă oamenii sau animalele care trec 
pe lângă culcușul lui. Pentru cal, de asemeni, mediul de viață 
se reduce la aceea ce-l interesează pe el; cum se reduce şi pentru 
bou și pentru iepure, etc. Fiecare fel de animal se întregește cu 
un anumit mediu, mediul care-l interesează pe el, și care este o 
porțiune din mediul cel mare cosmic de care se ocupă știința ome- 
nească, care mediu iarăşi posibil, să nu fie cel de tot mare, întru 
cât și ştiinţa omenească aparține și ea unui organism, care face 


158 REVISTA FUNDAȚIIL OR REGALE 


la rândul său o reducere în mediul cel de tot mare. Mediul de tot 
mare nu este dat organismelor de pe pământ să-l cunoască. 

Cum organismul animal se întregește în mediul său de viață, 
şi nu poate fi înțeles decât în legătură cu acesta, așa și sufletul 
omului. Mai ales sufletul omului. Luat individual, adică izolat, 
sufletul omului are o existență speculativă; este o simplă creaţie 
metafizică; o existenţă reală are el numai întregit în condiţiile 
de viaţă ale mediului. Acest adevăr a ajuns, în sfârșit, să fie re- 
cunoscut astăzi de înşişi reprezentanții de seamă ai Metafizicei. 
Martin Heidegger îl așează la baza filosofiei sale, şi dimpreună cu 
el toată școala filosofilor existențialiști 1), 

Sufletul omului începe să existe din momentul ce intră în 
corespondență cu mediul său de viaţă. El și-a dobândit conștiința 
de sine, nu dintru început, ci după ce a avut conștiință de 
viaţa din jurul său şi cu deosebire după ce a avut conștiință de 
sufletele similare lui. Sau, cu o expresiune, des repetată astăzi, 
omul a cunoscut pe semenii săi, pe alter, înainte de a se cunoaște 
pe sine, pe ego al său propriu. Asupra acestui adevăr nu este nevoie 
să mai insistăm,; el se înţelege dela sine; este chiar de mirare că 
a fost recunoscut așa de târziu. 

Primele înfăptuiri se realizează în sufletul unui copil, după 
tipul înfăptuirilor care s'au realizat de mai înainte în sufletele 
acelora care trăiesc în același mediu cu el. Imitaţia este prima 
şcoală a creșterii sufletului. Copilul învață să devină om, imitând 
pe acei din jurul său. Regulile după care el se îmbracă, mănâncă, 
se joacă, se culcă, se închină, vorbeşte, etc. nu sunt inventate de 
el, ci sunt reguli impuse de înfăptuirile oamenilor care au trăit 
înaintea lui, și în mijlocul cărora el s'a născut. Inainte de a înfăptui 
ceva din inițiativă proprie, omul se conformează servil tipicului 
manifestărilor sufleteşti din jurul său. Și se conformează, bine 
înţeles, fără să aibă conştiinţa că prin aceasta face un act de imi- 
taţie. Regulile impuse de mediu au intrat aşa de adânc în felul 
său de a fi, încât nu le mai poate deosebi de acelea care pornesc 
din iniţiativă proprie; ele constitue a doua lui natură, sunt 
obiceiurile lui. 


1) M. Heidegger, Sein und Zeit, I, Halle, 1927, p. 203 şi urm.: W. Mühl- 
mann, Methodik der Völkerkunde, 1938, p. 99. 
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Intre toate sufletele care trăesc în acelaşi mediu social se for- 
mează, în chipul acesta, o comunitate de simţiri și de deprinderi, 
așa că întreg grupul social, cu toate că este compus din mai mulți 
indivizi, câteodată chiar din foarte mulţi indivizi, apare ca având 
un singur suflet, care se manifestă uniform; şi încă, nu în curs 
de o viață de om, ci în curs de mai multe generaţii. Apare cu alte 
cuvinte, înaintea noastră un bloc de suflete individuale, legate 
între ele prin o uniformitate de manifestări externe. Dela portul 
îmbrăcămintei și până la reacţiunile sufleteşti cele mai intime 
în caz de boală și de moarte, dela zicătorile glumeţe, proferate 
în timpul danţului și până la formulele solemne spuse în clipele 
hotărâtoare înaintea morţii; în vorbele şi faptele, manifestate la 
lumina zilei, de față cu lumea toată, precum și în cele manifestate 
în ascuns, departe de văzul lumii, peste tot se constată între membrii 
grupului un același tipar sufletesc. Această comunitate de suflete 
o numim etnic. Avem înaintea noastră un etnic de populație 
ori de câte ori constatăm între membrii unei populații mani- 
festări sufleteşti tipice, care se repetă din generaţie în generație. 
Etnicul poate fi restrâns și poate fi întins. Cel mai restrâns, în 
zilele noastre, are totuși mărimea unui sat. Cel întins se identifică 
de regulă cu națiunea. Sunt însă cazuri când etnicul depăşeşte 
hotarele legale ale naţiunii. Intre etnicul restrâns și etnicul întins 
există diferenţe, nu însă diferenţe esențiale. Etnicul restrâns este 
mai bogat în manifestări tipice. Etnicul întins este mai sărac în 
manifestări tipice, păstrează totuşi pe cele mai caracteristice. Astfel 
în mijlocul unei naţiuni, unde se găsesc amândouă felurile de 
etnic, etnicul mărginit la sat constitue o comunitate sufletească 
cu mult mai bogată în manifestări tipice, decât etnicul întins 
peste teritoriul națiunii întregi. Această diferență se exprimă și 
prin gradarea spiritului de tradițiune. Este de mult cunoscută 
puterea pe care o are tradiţia în mijlocul populaţiei unui sat, în 
comparație cu aceea pe care o are în mijlocul unei populaţii nu- 
meroase. Cea mai bună exemplificare a etnicului se face de aceea 
prin sat. Satul este celula neperitoare care întreţine continuitatea 
etnicului. 

3. Etnicul constitue astfel în viața societății omeneşti un 
complex de manifestări tipice, pe care individul le găseşte la 
nașterea sa și la care el se adaptează fără împotrivire. Fără a face 
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recurs la lumina conștiinței sale, lucru ce de altminteri, dată 
fiind vârsta lui, nici că ar fi cu putință, individul se conformează 
obiceiurilor, credințelor, portului de îmbrăcăminte, gustului arti- 
stic, tehnicei de muncă, și la tot ce vede în jurul său. El intră 
ca o verigă în lanțul unui mecanism, care și-a început funcționarea 
înainte de el, şi care va continua-o și după el. In aceste condiţii, 
mai poate fi vorba de o conștiință a etnicului? Nu este oare etnicul 
un complex de condiționări de ordine biologică, fără legătură 
cu sufletul? 

Iată-ne reveniţi la problema, discutată mai înainte cu privire 
la unificarea vieţii sufletești cu viața biologică. Etnicul este un 
minunat exemplu pentru ilustrarea unificării de care vorbeam. 
In etnic, conștiința nu se arată și totuși în el nu avem un me- 
canism brut, nu avem nici măcar un caz de simplă oecologie, ca 
în societățile de animale Nimeni nu contestă etnicului o viață 
sufletească; ceva mai mult: nu-i contestă nici conştiinţă, deşi în 
manifestările lui conștiința nu apare. Prin urmare, o viață sufle- 
tească, deosebit de viața biologică, poate să existe şi fără ca totuși 
ea să fie însoțită de conştiinţă. Cum se învederează această po- 
sibilitate ? 

Intr'un chip simplu, şi convingător. 

Aceluia care trăieşte întrun etnic sătesc şi care toată viața 
lui a repetat în mod inconştient obiceiurile din jurul său, daţi-i 
numai ocazia să se găsească înaintea unui străin, care nu se con- 
formează acelorași obiceiuri, ci-și urmează legea lui; ce constatăm? 
Constatăm că locuitorul satului nostru, cu toate că n'a practicat 
în mod conştient obiceiurile etnicului său, știe totuşi perfect de 
bine ce aparţine şi ce nu aparţine acestui etnic, De unde răsare, 
acum deodată, ştiinţa lui de a deosebi? Răsare din acelaşi loc, 
de unde răsare şi ştiinţa omului care suind în mod automat o 
scară, se corectează la fiecare pas greșit; de unde răsare şi ştiinţa 
omului, care având de scris cu o peniță stricată, își corectează 
la fiece moment mișcările mânii; răsare adică din condiţiile la- 
tente ale vieţii sale sufletești. Locuitorul satului nostru în lunga 
sa practică, n'a fost o simplă verigă într'un lanț mecanic, n'a fost 
nici măcar un simplu animal dotat cu un mimetism instinctiv, 
ci a fost un suflet de om; dar care în tot timpul, cât a practicat 
etnicul, n'a recurs la conștiință. De îndată ce însă condiţiile vieţii 
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cer recursul la conștiință, această conştiinţă se găseşte la postul 
său, Ascultaţi numai judecata pe care locuitorul nostru de sat 
o administrează străinului ! Nepracticarea obiceiurilor din partea 
străinului este judecată aspru, uneori ca o nelegiuire și pe motive 
numeroase, Conştiinţa etnicului nu lipseşte aşa dar, ea este numai 
ascunsă. Când viaţa o cere, răsare în toată lumina. 

Conştiinţa, nu numai că există, dar ea este şi bine diferențiată, 
Nu toate obiceiurile etnicului stau în lumina ei pe aceiași înălțime. 
Unele sunt mai imperative, aşa că vina aceluia care le calcă este 
mai mare, iar altele sunt oarecum facultative. În structura etnicului 
durează o adevărată ierarhie; o ierarhie care nu este aceiaşi la 
toate naţiunile, Sunt naţiuni care ancorează etnicul lor pe ritualul 
ceremoniilor mortuare, și sunt naţiuni care-l ancorează pe sărbă- 
torile calendaristice şi pe tehnica muncii; fiecare națiune își are 
ierarhia sa de valori etnice, după rasa, trecutul şi poziția sa geo- 
grafică, Numai cine cunoaşte această ierarhie înțelege pentru ce 
fiecare națiune îşi are barierele sale speciale în oprirea unei influenţe 
străine. În conştiinţa etnicului este dat implicit un criteriu de 
cunoaştere a unei populaţii. 

Aceasta este prima formă, sub care apare conştiinţa etnicului; 
conștiință datorită faptului, că etnicul este negat prin o arătare 
contrară lui. Este forma cea mai strâns legată de viața ctnicului, 
Este armatura de defensivă pe care şi-o creiază acesta, în mod 
aproape instinctiv, Dela această formă au împrumutat primele 
legiuiri omenești caracterul lor negativ. Să nu furi; să nu minți; 
să nu ucizi; să nu-ţi faci chip cioplit pentru a te închina lui, etc. 
Legi pentru aceea ce nu trebue să faci, iar nu pentru aceea ce 
trebue să faci; fiindcă pentru ceea ce trebue să faci legile sunt 
de mai înainte date de etnic. 

Pe lângă această formă negativă, conştiinţa etnicului ia și o 
formă pozitivă. Aceasta de a doua prezintă mai multe variante 
şi este pentru psihologia etnicului de un mai mare interes. Ea 
este oarecum armatura ofensivă, prin care etnicul năzueşte să-şi 
cucerească un loc sub soare, Ea a atras cu deosebire atenția cer- 
cetătorilor etnologi 1). 


1) A se vedea lucrările lui Malinowski B., Rivers W. H. R., Shirokogoroff 
S, M., Steinmetz S. R., Thurnwald R., ş. a. cu toate că în mai toate se dă 
preferința etnicului dela popoarele sălbatice. 
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Să examinăm câteva din principalele variante în care ea se 
prezintă. 

In fiecare mediu etnic practicarea manifestărilor tipice nu se 
face în mod absolut uniform. Chiar în mediul restrâns al unui sat 
sunt locuitori cari practică obiceiurile cu mai multă nobleță decât 
alții. In atitudinea lor, în gesturile şi vorbele lor, este ceva care-i 
distinge de ceilalți și care constrânge pe ceilalți să-i ia drept modele. 
In satele românești, acest lucru se observă foarte ușor și foarte 
"des. Locuitorii cari trec drept modele nu sunt cei mai bogaţi, 
nici acei cu influență politică, nici cei mai instruiți. Dimpotrivă. 
Modelele sunt alese dintre aceia care au un prestigiu aparte de 
curățenie sufletească, sau, cum se zice deseori, de omenie. In 
satele româneşti acest prestigiu aparte este legat totdeauna de 
vechimea la care se datează familia omului. Prestigiul îl au de drept 
băștinașii. Cei nou veniți în sat, oricâte însușiri personale ar avea, 
sunt totdeauna niște venetici. Ei reuşesc cu greu să-şi ia neveste 
şi chiar să-și facă prieteni credincioși în rândul celor de baștină. 
Prin această distincțiune concedată modelelor se introduce în 
conştiinţa etnicului o portiță pentru inovaţii. Nu intră pe această 
portiță prea multe şi prea însemnate inovaţii, dar totuși intră 
câteva. Dacă un venetic îmbracă haina altfel de cum este dat s'o 
îmbrace; sau dacă în biserică se comportă altfel de cum este 
obiceiul; sau dacă face cine ştie ce abatere dela ceremonialul 
înmormântării, locuitorii satului privesc cu curiozitate, poate şi 
râd; de emoţionat nu se emoţionează nimeni. Dacă însă un bă- 
ştinaş face asemenea lucruri, satul întreg este în fierbere; şi despre 
un așa eveniment vorbesc locuitorii lui nu o zi, două, ci luni și 
ani de zile. Dar inovațiile produse de locuitorii model nu sunt 
la drept vorbind, inovaţii în obiceiurile satului, ci numai potriviri 
de atitudine în practicarea obiceiurilor. In fond etnicul rămâne 
neschimbat. Aceea ce se schimbă în el este partea convenţională, 
gradarea lui, și până la un punct, eleganța. La botezul copiilor, 
la nunţi, la pomenirea morţilor, la sărbătorile mari, etc. este obiceiu 
să se facă cheltueli, şi schimb de plocoane; fondul acestui obicei 
rămâne neatins de inovațiile locuitorului model, dar poate fi atins 

"în ceea ce privește măsura și fudulia până la care se ridică suma 
cheltuelilor. Prin atitudinea locuitorilor model suma poate fi 
arcată, sau scăzută; trâmbiţată sgomotos sau ţinută sub tăcere. 
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Sunt sate, în care cheltuelile de botez și de nuntă constitue o 
adevărată catastrofă pentru bugetul familiei săteanului, şi sunt 
sate, în care aceste cheltuieli sunt cumpătate. Acestea din urmă 
au norocul de a avea în mijlocul lor modele preţioase. Interesant 
este apoi de văzut raportul dintre influenţa locuitorilor model şi 
ierarhia obiceiurilor din structura etnicului. Care parte din etnic, 
cade sub influența modelului şi care, nu? Căci model pentru 
practica întregului etnic, nu există. Locuitorul băştinaș este luat 
ca model și imitat în practica obiceiurilor legate de viața familiei, 
iar în restul celorlalte obiceiuri alţii sunt mai influenți ca el. In 
practica vrăjitoriilor, a farmecelor, și a medicamentărilor la boală, 
el este întrecut de toate babele satului. Adeseori el nu dă tonul 
nici în practica obiceiurilor în legătură cu munca. Foarte rar 
iarăși atitudinea lui impune în alegerea și aprecierea cântecelor 
şi a produselor artistice. Influenţa lui este importantă prin aceea 
că se raportă la obiceiurile care fac parte din substratul primitiv 
al etnicului, la tradiţiile de familie. Când tradiţiile de familie sunt 
slăbite într'un sat, atunci aci și prestigiul băștinașului este pierit. 
Satele, cu locuitori de amestecătură, nu pun preț pe o conformare 
exactă a ceremoniilor de astăzi, cu cele din trecut. De aceea în 
asemeni sate improvizările la ceremoniile dela naştere, dela botez, 
dela nuntă, nici nu sunt observate, iar întru cât conformarea nu 
este cerută, dispare şi rolul modelului. Acesta este cazul tuturor 
orașelor. 

O altă formă, în arătarea conștiinței etnicului, o oferă producția 
literară. Limba este pentru grupul social sătesc un simplu mijloc 
de comunicaţie între membrii săi. Aceștia mau la început nicio 
conștiință despre funcțiunile, şi mai ales despre frumuseţea limbii. 
O vorbesc, aşa cum au vorbit-o moșii și strămoșii lor. Când însă 
vine împrejurarea să o audă, scânteind de imagini și de înţelesuri 
noi, în gura povestitorilor și a cântăreților de talent, atunci limba 
pentru ei nu mai este un simplu mijloc de comunicaţie, folosit 
în mod mecanic, ci este o vrajă care le leagă gândurile şi simțirile 
într'o admiraţie comună. La ospeţe, la şezători, la horă şi la toate 
serbările, locuitorii satului, prin admirarea plăsmuirilor literare, 
iau cunoștință de comunitatea lor culturală. Ceva mai mult: 
deodată cu această cunoștință încolțeşte în sufletul fiecărui locuitor 
al satului încrederea în virtualitățile propriei sale energii. Plăs- 
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muirile sunt doar în mare parte dorințe, iar dorințele întrețin 
îndemnul spre activitate. In literatura populară stă chezăşia avân- 
tului eroic de mai târziu, la care trebue să tindă orice etnic de 
Sat sănătos. 

Dar sprijinul cel mai puternic la formarea conștiinței etnicului 
îl dau oamenii înzestrați cu însușiri excepţionale de inteligență 
şi de caracter, şi pe care îi numim oamenii de vocaţie. Aceștia 
se nasc într'o proporție mică dar constantă în rândurile fiecărui 
popor: câteva exemplare la zecimi de mii de născuţi într'o generaţie, 
la popoarele de rasă superioară, iar la popoarele de rasă inferioară, 
câteva exemplare la sute de mii și chiar la milioane de născuți, 
căci natura este foarte sgârcită cu oamenii de vocaţie. Prin acești 
„oameni de vocaţie, care duc în sufletul lor grija pentru viitorime, 
își asigură etnicul diferenţierea cerută de condiţiile morale şi 
materiale în care el se desvoltă. 

Etnicul sătesc este prea restrâns, ca populație, pentru a-și 
asigura prin oamenii săi de vocaţie diferenţierea cerută. El este 
constrâns să se ajute cu împrumuturi făcute dela un etnic mai 
întins și pe care-l găseşte în oraşele cu care are raporturi de co- 
municaţie. Astfel sprijinul, pe care-l dau oamenii de vocaţie la 
formarea conştiinţii etnicului sătesc, nu este direct, ci este indirect, 
dat pe calea orașului. Tot ce se adaogă la conștiința etnicului 
sătesc, peste practica obiceiurilor legate de instituția familiei și 
peste aceea ce artiștii populari reușesc să trezească în sufletul 
locuitorilor de sat, este datorit împrumuturilor din afară. In țările 
europene, aceste împrumuturi sunt obligatorii. Căci în Europa, 
precum și în unele țări din celelalte continente, fiecare sat îşi are 
şcoala şi biserica sa, care nu sunt altceva decât instituții puse în 
serviciul împrumutului obligatoriu pe care satul trebue să-l facă 
dela oraș. Prin acest împrumut obligatoriu fiecare țară urmăreşte 
unitatea sa etnică, aceea ce în zilele noastre, este un lucru îndrep- 
tățit, atât din punct de vedere politic, cât şi din punct de vedere 
cultural. Un etnic, curat sătesc, este prin urmare greu de întâlnit 
în ţările cu o cultură înaintată. 

3. Etnicul întins, prin mijlocirea orașelor, pe întreg tesitoriul 
unei națiuni, pierde din caracterele originare ale etnicului sătesc. 
Conformismul omului la tradiţie, și în special la ritualul ceremo- 
niilor de familie este în noul etnic slăbit, dar în schimb intră în 
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acest etnic nou preocupări de o ordine mai înaltă. Prin instituțiile 
culturale ale oraşului, oamenii de vocație găsesc prilejul să lär- 
gească orizontul conştiinţei comunității etnice. Ei transformă con- 
ştiinţa etnicului în conștiință națională. Familia nu mai este măr- 
ginită la bătrânii satului, ci se întinde dincolo peste veacuri la 
originile națiunii; limba, de asemeni; destinul, de asemeni. In 
instituțiile de oraș, după care apoi se vor lua și instituțiile satului, 
preocuparea merge spre totalitatea națiunii, care apare, ca o ființă 
de sine stătătoare deasupra oamenilor luați individual. Naţiona- 
lismul este produsul muncii culturale din instituțiile oraşului. 
Progresul lui a mers paralel cu progresul acestor instituții. 
Etnicul satului românesc a fost însă mult timp lipsit de spri- 
jinul orașelor, fiindcă orașele posedând instituții culturale erau 
în Țara românească puține, și apoi şi acelea care erau, aveau 
instituții culturale în limbă şi în spirit străin. Este drept că etnicul 
satului românesc era destul de adânc înrădăcinat, şi de aceea a 
putut rezista multe secole de-a-rândul, dar izolarea lui totuși ar 
fi sfârşit prin a-l nimici, dacă această vitregire a soartei sar fi 
prelungit prea mult. Din fericire, înainte ca instituţiile culturale 
românești să intre în rolul lor, el a fost salvat dintr'odată, și în 
împrejurări care mau seamăn în istoria lumii. Credinţa în latini- 
tate şi cu aceasta dimpreună, prețuirea nobleţii de origină a nea- 
mului românesc, au adus ajutorul mântuitor. Descoperirea ori- 
ginei neamului românesc în glorioasa Roma antică, a fost pentru 
etnicul sătesc de până aci mai mult decât o inviorare; a fost pentru 
el o viață nouă care dintr'odată a lărgit conştiinţa lui până la ori- 
zontul de conștiință naţională. Noi acei de astăzi, care suntem 
născuți în orizontul conștiinței naţionale abia ne putem închipui 
îmbărbătarea produsă în sufletul comunității românești de această 
descoperire. Numai recitind cronicele și cărțile scrise pe vremea 
veche, şi identificându-ne cu sufletul celor ce le-au scris, putem 
să ajungem la o înţelegere. Ne dăm seama atunci că tot ce stă scris 
în aceste cărți şi cronici pornește din inspirația unei revelații. 
Tara de până aci, oropsită și aruncată în drumul răilor, se revelă 
în ele ca post de sentinelă al civilizației ; limba, nevrednică până 
aci să servească la tipărirea cărţilor sfinte, devine o limbă dulce 
şi melodioasă, care așteaptă să fie curățită de străinismele ce au 
năpădit-o; neamul obidit ajunge, acum înrudit deodată cu nea- 
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murile mari ale Europei și chemat la un măreț destin. Credinţa 
în latinitate dă lumini noi și motive noi de reforme. Prin argu- 
mentările cele mai variate se urmărește unitatea tuturor Românilor 
pe baza originei lor latine. Izolarea satelor era astfel înlăturată. 
Până ce instituțiile culturale ale orașului să pășească la tipărirea 
cărţilor utile poporului, se grăbesc a le tipări răzleţii oameni de 
vocație sub inspiraţia crezului latinist, Românul are o limbă fru- 
moasă; are o literatură de valoare şi are un viitor politic strălucit, 
fiindcă înainte de toate el este de origină nobilă latină. Ca o che- 
mare la o nouă viață își face arătarea acest crez mai întâi, pe la 
jumătatea secolului al XVII-lea, în scrierile lui Grigore Ureche 
şi Miron Costin. «Limba noastră din multe limbi este făcută 
şi ni este amestecat graiul nostru, măcar că dela Râm ne tragem 9,— 
scrie Grigore Ureche în cronica sa. Iar Miron Costin, după ce 
descrie cât de măreț a fost trecutul Imperiului Roman, unde 
neamul Moldovenilor își află strămoșii, exclamă plin de mândrie 
către cititorii săi, Moldoveni: « Caută-te dară acum cititorule, ca 
într'o oglindă și te priveşte de unde ești, lăpădând dela tine toate 
celelalte basme, câte unii au însemnat despre tine, de neştiință 
rătăciți, alții de zavistie, care din lume între neamuri n'a lipsit 
niciodată; alții din bâigăite scripturi şi deşarte >. Pe urmele lui 
Miron Costin vin apoi Dimitrie Cantemir și Stolinicul C. Can- 
tacuzino unchiul lui Constantin Brâncoveanu. După secolul al 
XVII-lea țara cade sub influența grecismului. Crezul latinist 
răzbate totuși la lumină și încă mai convingător. La 1787 lenache 
Văcărescu scrie în prefața dela prima ediție a gramaticei sale: 
« Dela primii fii ai coloniștilor lui Trajan a început a se dejghina 
limba, căci fiind Daci împreună locuitori cu dânșii, Sârbii și 
Bulgarii vecini, atâtea limbi deosebite și a lor (a fiilor de colo- 
nişti) fără gramatică, ce urma să fie alt la limba noastră, de cât 
aceea ce vedem astăzi? Căci de ar fi fost măcar un dascăl de gra- 
matică, astăzi am grăi toți limba latinească sau talienească, cu 
carele au venit acei stăpânitori de atunci». Argumente de sigur 
naive, dar care arată cât de nețărmurită era credința în latinitate. 
Tot în acelaşi sens Radu Tempea, din Sibiu, în prefața gramaticei 
sale din 1797. « Cât a stat Dacia sub sceptrul Impărăției romane, 
Românii latineşte sau râmlenește au vorbit. Iar mai târziu limba 
s'a amestecat >. Apoi Samuel Clain în «Istoria Românilor » ti- 
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părită la Buda în 1806, precum şi istoricii din timpul său: Gh. 
Șincai și Petru Maior scriu cu același entuziasm de originea şi 
trecutul neamului românesc, In 1856 literile chirilice sunt în- 
locuite cu cele latine, şi în acelaşi timp, ca o completare, o în- 
treagă şcoală de filologi se puse pe lucru, ca să scoată cât mai 
neîntârziat din ortografie și chiar din dicţionarul limbei române 
orice urmă de element nelatin. A trebuit să vină războiul Indepen- 
denţei și proclamarea Regatului din 1881 pentru ca zelul latinist 
să se domolească, şi ca neamul românesc să dobândească încre- 
derea, că el valorează și prin firea sa proprie, nu numai prin no- 
bleţa descendenţii sale. Vasile Alecsandri publicase încă dela 
1867 în ediţie completă poeziile populare, ca pe niște modele de 
frumuseţe, fără să apeleze la paternitatea latină; Titu Maiorescu 
susține o ortografie fonetică şi atacă şcoala lui Simion Bărnuţiu, 
care propunea pentru organizarea Statului român modelul repu- 
blicei antice a Romei; istoricii cei noi pun, din ce în ce, în mai 
multă lumină popoarele din vechea Dacie, atribuindu-le o parte 
însemnată în constituirea poporului român; un mare număr de 
publicişti, începând cu genialul Mihai Eminescu vorbesc mai 
puţin de latinitate și mai mult de autohtonia Românilor, de Geto- 
Daci şi de Românism... Credinţa în latinitate sfârșește prin a 
pierde actualitatea pe care o deținea odinioară. Dar cu pierderea 
actualităţii, ea n'a pierdut și locul de cinste pe care-l deţine, și-l 
va deține totdeauna, în istoria neamului românesc, Fără credința 
în latinitate nu sar fi putut forma, din conștiința etnicului ro- 
mânesc, conştiinţa națională a poporului românesc de astăzi. 

4. Dela conştiinţa etnicului la conștiința națională, fiecare 
popor trece în intervale de timp diferite, unul mai repede altul 
mai încet, toate însă au calea trecerii aceeaşi, Etnicul strâns legat 
de configuraţia teritoriului şi de moștenirea biologică se ridică 
mai întâi prin tradiţiile de familie și prin obiceiurile practicate 
din tată în fiu la conştiinţa comunităţii de origină. În etnicul 
cel mai restrâns, conştiinţa acestei comunități iese la lumină, cel 
puţin ca o apărare în contra străinului. Apoi etnicul prinde a lua 
conştiinţă de comunitatea de limbă. In literatura populară avem 
aurora acestei conştiinţe. Odată conștiința comunității de limbă 
înfiripată, etnicul își are pregătită calea de trecere spre naţional. 
Limba este instrumentul cel mai de seamă al acestei treceri, fiindcă 
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ea înlesneşte colaborarea oamenilor de vocaţie din cuprinsul unei 
ţări în instituțiile de cultură ale acesteia. Instituţiile de cultură 
pregătesc, la rândul lor, conștiința comunității de destin, și cu 
aceasta desăvârşesc conştiinţa naţională. 

Această evoluţie dela conștiința comunității de origine la aceea 
de destin face să înțelegem rolul deosebit pe care-l au aceste trei 
conștiințe în conducerea politică a popoarelor de astăzi în ceea ce 
priveşte educația cetățenească și organizarea propagandei de Stat. 
Conștiinţa etnicului, fiind izvorită din condiţii geo-biologice este 
greu de influenţat. Ea se pleacă cu greu la intenţiile educatorului 
şi ale propagandistului. Rămâne neschimbată, ca o piatră de 
temelie. Greu de influenţat este şi conştiinţa etnicului cu privire 
la limbă. Frumuseţile unei limbi nu se pot da cu împrumut pentru 
a fi gustate, dincolo de hotarele ei naturale. Și ca şi frumusețile 
limbii tot așa sunt și originalitățile culturii unui popor. Dacă din 
snobism capodoperile sunt admirate astăzi peste întreg pământul, 
cu adevărat rodnice însă, adică cu adevărat semințe spirituale, 
din care să răsară noi opere de valoare, capodoperile nu sunt 
decât în ţara lor de origine. Dintre toate influențabilă este singură 
conștiința comunității de destin, care vine cea din urmă pentru 
a desăvârși conștiința națională. 

Conştiinţa comunităţii de destin izvorăşte din marile hotăriri 
istorice prin care trece o națiune în decursul vieţii sale istorice. 
Războaiele; revoluțiile; alianțele de arme; trădările,.. adică fap- 
tele care hotărăsc de soarta națiunii. Aceste fapte sunt pe planul 
transcendental al libertăţii și nu se pot prevedea, fiindcă ele sunt 
condiționate de factori necontrolabili: înmulţirea populaţiei, schim- 
bările de vecinătate, schimbările în cursul istoric al culturii ome- 
neşti și alții ca aceștia. Astfel destinul neamului românesc a fost 
hotărît, în direcţii diferite: după amenințările popoarelor vecine, 
ale căror interese au fost schimbătoare; după principiile călăuzi- 
toare ale politicei europene și în sfârșit de aci înainte, după pacea 
care se va încheia la sfârșitul marelui războiu început la 22 Iunie 
1941 de către Marele Imperiu German contra Uniunii Sovietelor 
Ruse, la care s'a aliat și România. Comunitatea de destin este 
astfel schimbătoare, pe când comunitatea de origine şi comuni- 
tatea de limbă (și când zicem limbă, zicem cultură în genere) 
sunt stabile. Etnicul românesc, precum și al oricărui alt popor, 
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consistând în conștiința câtor trele comunităţi, este aşa dar stabil 
prin baza sa şi mobil prin ultima sa desăvârşire în starea de con- 
ştiinţă națională. In muzeele etnografice de aceea pot figura în 
număr mare documentările dela bază: pentru obiceiuri, pentru 
ceremonii, pentru tehnica de muncă, pentru începuturile de cul- 
tură, etc., dar nu și pentru manifestarea conștiinței naționale, 
Aceasta din urmă, strâns legată de actualitate, este greu de prins 
în forme tipice. Sunt etnopsihologi care, din această pricină, re- 
nunță la manifestarea conștiinței naționale şi se mulțumesc cu 
manifestarea conștiinței etnice în înţeles restrâns, fiindcă ei so- 
cotesc că prin aceasta din urmă se caracterizează întrun mod mai 
lămurit individualitatea unei națiuni. Noi credem că această se- 
parare este o inconsecvență. Individualitatea unei națiuni nu se 
caracterizează pe deplin prin manifestările ei tipice, ci prin toate 
manifestările ei, atât tipice, cât și schimbătoare. 


C. RĂDULESCU-MOTRU 


TEXTE ȘI DOCUMENTE 


MOARTEA LUI MARKO KRALIEVICI") 


Marko Kralievici se trezi din somn, 
Duminecă ’naintea soarelui, 
Lângă mare, pe muntele Urvin 2). 


Urcând Marko spre vârful muntelui 

Șaraţ 3), poticnindu-se, șovăi, = 
Şovăi și lacrimi multe vărsă. 

lar Marko, întristându-se, grăi 

Astfel către Șaraţ, căluțul lui: 

« Vai mie, Șaraț, prietenul meu, 

O sută șaizeci de ani aproape 10 
De când ne-am întâlnit amândoi sunt 
Și niciodată nu te-ai poticnit, 

Dar astăzi șovăind te poticnești, 

Te poticneşti și lacrimi multe verşi, 
Domnul știe ! Bine n'o să fie! 

O fi vorba chiar de viața cuiva 

Fie de a mea, fie de a ta. 

Astfel grăi către Șaraţ, Marko, 

Zâna muntelui Urvin îl strigă 

Și-l chemă pe Kralieviciu Marko: a, 
« Frățioare, Kralieviciu Marko, 

Ştii de ce calu-ți se poticnește? 

Pe stăpânul său Şaraț jeleşte, 

Curând amândoi veţi fi despărțiți. 


15 


1) Marko Kralievici e cunoscut în balada românească sub numele, tradus 
din sârbeşte, de Marcu Crăișorul N, T. 

3) Uruin sau Urvina, nume de munte, nu se află nicăieri pe teritoriul 
locuit de Sârbi. S'ar putea ca poetul poporan să fi născocit acest nume după 
numele localităţii Rovine, unde, în 1394 a căzut pe câmpul de bătaie, după 
tradiţie, ucis, cu o săgeată de aur, de însuş marele voievod român Mircea- 
cel-Bătrân. N. T. 

3) Saraf e numele calului său năsdrăvan, N. T. 
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Insă Marko zise către zână: 25 
«Zână dalbă, gura să te doară! 

Cum să mă pot despărți de Șaraţ, 

Care ma purtat prin ţări și cetăţi, 

Dela răsărit şi până la apus? 

Cal mai bun decât el ma fost nicicând, 3 
Dar niciun erou mai bun ca mine! 

Nici gândesc să mă despart de Șaraţ 

Păn' ce capul pe umerii mei stă». 


Așa-i răspunse zâna cea albă: 

« Frăţioare, Kralieviciu Marko, 35 
Nimeni nu-ţi va lua căluţul drag, 

Nici că tu Marko sar putea să mori 

De mână de erou sau de sabie, 

Măciucă ori lance de bătaie; 

De niciun erou n'ai avut teamă; 10 
Ci vei muri, tu, sărmane, Marko, 

Dela Domnul, bătrânul ucigaș ! 

Și de nu crezi cuvintelor mele, 

Când vei fi sus în vârful muntelui, 

Privi-vei în dreapta şi în stânga. s 
Și vedea-vei doi brazi ’nalți, subțirei, 

Cu vârfurile peste pădure, 

Impodobind-o cu verdele lor, 

O fântână adâncă-i desparte. 

Acolo-l vei întoarce pe Șaraţ, se 
Coboară şi leagă-mi-l de un brad, 

Apleacă-te deasupra fântânei, 

Oglindeşte-ți fața în apa ei 

Și vei ști când va trebui să mori». 


Marko ascultă vorbele zânei. 55 
Și când a fost în vârful muntelui, 

Privi în dreapta şi în stânga lui 

Și văzu doi brazi subțiri, mlădioși, 

Ce se ridicau peste pădure, 

Impodobind-o cu verdele lor. s 
Acolo-l întoarsă el pe Șaraţ, 

Descălecă și-l legă de un brad, 

Apoi privi în luciul fântânei 

Oglindindu-se în adâncul ei, 

Știu când va trebui să moară 1). se 


1) In alte variante Marko se vede, în oglinda apei, fără cap. N. T. 
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Lacrimi curgându-i astfel cuvântă: 

« Lume 'nșşelătoare, mândră floare ! 

Ai fost frumoasă dar pentru puţin timp, 
Numai trei sute ani de viaţă! 

A sosit vremea să te schimb lume!». 


Apoi scoase Kralievici Marko, 
Scoase apoi sabia lui tăioasă, 

Și apropiindu-se de Șaraţ, 

Li reteză capul cu sabia, 

Să nu cadă pe mână turcească, 
Să nu slujească Șaraţ Turcilor, 
Să nu le poarte apă în vedre. 

Și când Marko îi reteză capul, 
Pe Șaraţ, calul lui, îl îngropă, 
Mai frumos ca pe fratele Andrei; 
In patru frânse sabia tăioasă, 

Să nu cadă pe mână turcească, 
Să nu se laude Turcii cu ea, 

Ca o înfrângere pentru Marko, 
Să nu fie blestemat de creştini. 
Iar lancea lui în șapte o frânse, 
Și 'n creanga unui brad o aruncă; 
Luând apoi buzduganul, Marko, 
Și învârtindu-l în mâna dreaptă, 
Il svârli de pe muntele Urvin, 
In marea albastră și adâncă. 

Și profeți svârlind buzduganul: 

« Să se nască un erou ca mine, 
Atunci când tu vei ieşi din mare!». 


După ce îşi sfărâmă armele, 
Marko îşi scoase pana dela brâu 
Şi dela piept o hârtie albă, 

Apoi scrise următoarea carte: 

« Cine-o trece pe muntele Urvin, 
Printre brazi, la fântâna cea rece 
Și-l va găsi pe Eroul Marko, 
Vreau să se ştie că e mort Marko! 
La el se află trei pungi de aur, 
Ce comoară, numai ducați galbeni ! 
Intâia pungă o dau, blagoslovind 
Pe acela ce mă va îngropa; 

A doua, podoabă bisericii; 
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A treia o dau pentru orbi şi șchiopi: 
Orbii să meargă prin toată lumea 
Și să cânte faptele lui Marko !». 


Când îşi isprăvi cartea lui, Marko, 
De creanga bradului o agăță, 

Să fie zărită de pe cărări; 

Pana de aur în puț o aruncă; 
Apoi scoțându-şi dulama verde, 

O aşternu sub brad, pe iarbă, 

Se închină, culcându-se pe ea, 
Trase pe ochi căciula de samur, 
Jos se culcă, sus nu se mai sculă. 


Lângă fântână zăcea mort Marko, 
O noapte, o zi, o săptămână: 
Oricine trecea pe drumul cel mare, 
Și-l vedea pe Kralieviciu Marko, 
Gândea că doarme numai Eroul, 
Ocolindu-l, pe departe trecea, 
Temându-se să nu mi-l trezească. 


Norocul e urmat de nenoroc, 
Unde-i necaz e şi fericire: 
Norocul îl aduse la munte 

Pe stareţul Vasa din Hilandar, 
Dela 'ndepărtatul Sfântul-Munte, 
Cu el era diaconul Isaia. 

Când îl văzu starețul pe Marko, 
Făcu semn diaconului cu mâna: 

« Mai încet, fiule, să nu-l trezești ! 
Marko e rău când îl trezești din somn 
Și ne poate omori pe amândoi». 


Privindu-l călugărul cum doarme, 
Deasupra lui Marko văzu cartea, 
In mână o luă și o tălmăci: 
Cartea spune că e mort Eroul! 
Atunci călugărul descălecă 

Şi atinse trupul viteazului, 

Dar el era mort de multă vreme. 
Lacrimi multe vărsă egumenul 
Şi-i păru rău de eroul Marko; 
li desfăcu brâul dela mijloc, 

Il descinse, pe sine se 'ncinse. 
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Se gândi starețul multă vreme, 
Unde-ar putea să 'ngroape mortul, 
Mult se gândi până se hotărî: 
Aşeză pe cal trupul lui Marko, 
ȘI-L duse până la malul mării. 
Atunci cu Marko într'o barcă 
Plutiră până la Sfântul-Munte 

In lăcașul Hilandar l-așeză, 

Să-i citească cele pentru moarte, 
Prohodul și rugi pentru odihna lui, 
In mijlocul bisericii albe, 

Ingropă apoi trupul lui Marko 

Şi nu-i puse la cap nicio cruce, 

Să nu-i cunoască nimeni mormântul, 
Să nu se răzbune dușmanii lui, 
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« Pseudokinegheticos ș 


« Falsul tratat de vânătorie », cum își traduce Odobescu însuşi 
helenic-travestitul titlu al operei sale, se bucură de o celebritate, 
la care au colaborat deopotrivă calitățile opului ca și condiţiile 
în cari el a fost vulgarizat. Că « Pseudokinegheticos » este una din 
cărțile cele mai puţin cetite, în întregimea lor, iată un lucru uşor 
de înțeles și pentru care nu e numaidecât nevoie să ne închipuim 
că s'ar fi petrecut din voia Domnului, așa cum S'ar putea deduce 
din blestemul, cu care Odobescu adnotează amuzanta audiență 
a lupilor din povestirea lui Costache Negruzzi: «Fă, Doamne, 
implorară aceştia, ca toți aceia care au gânduri rele asupra noastră 
să fie osândiți, spre pedeapsa lor, a citi dintr'un capăt până în- 
tr'altul, toată Precuvântarea la Manualul Vânătorului Român... >, 
Ceea ce, evident, nu s'a petrecut, fie pentrucă lupii vor fi căzut 
în disgrație, fie pentrucă tot mai puțini vor fi fost cei cu gânduri 
asupra lupilor. Intro vreme, în care, după cunoscuta formulă, 
omul a ajuns lupul semenului său, era şi foarte firesc de altminteri 
ca lupii codrilor să fie lăsați în pace. Dar « Pseudokinegheticos » 
n'a fost şi nu este cetit în întregimea lui din pricina caracterului 
său însuși, din pricina genului oarecum dificil, din pricina tocmai 
a calităților de erudiție şi expresie, pentru degustarea cărora 
se cere o pregătire anumită, o curiozitate antrenată și un gust 
încercat. Şi totuşi, grație programelor analitice ale învățământului 
secundar, extraselor din manuale și nu mai puțin titlului său 
exotic, ce izbește și reține atenţiile fragede, « Pseudokinegheticos » 
este cea mai celebră dintre operele lui Odobescu, așa cum pasajele 
descriptive, ale Bărăganului sau ale perspectivei din munţii Buzăului 
sunt printre cele mai memorabile ale genului. 

Este, însă, celebritatea aceasta a « Falsului tratat de vânătorie » 
întru totul îndreptățită ? — iată întrebarea ce se impune și căreia 
urmează să-i răspundem. Îi şi putem răspunde, de pe acum, în 
chipul a două enunțuri de teoremă, în demonstrația cărora vom 
proceda cam în dorul lelii, după modelul ce avem în față, când 
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ici, când dincolo. Să spunem, așa dar, dintru început că « Pseudo- 
kinegheticos » este, în opera lui Odobescu, platoul la care duc toate 
cărările scrisului său, care domină întreaga lui operă şi în care 
se întâlnesc, ca întrun recipient fermecat toate virtuțiile litera- 
tului şi, după aceea, că « Pseudokinegheticos » reprezintă în lite- 
ratura noastră unul din momentele ei festive, de o prospețime și de 
o posteritate inepuizabilă și care a izbutit să-și creeze nu numai 
propria lui literatură, dar chiar şi o tradiție. 

Se cunosc, în deobște, condiţiile în care s'a născut această 
lucrare, Tot insul știe că ea urma să fie prefața unui veritabil 
tratat de vânătoare, al amicului său C. C. Cornescu. Odobescu 
însuși o spune în rândurile dedicatorii, când își glosează « pedan- 
tescul și arhaicul titlu » (sunt chiar cuvintele lui) în felul următor: 
« Pseudo-Kinegheticos — Epistolă scrisă cu gândul să fie precu- 
vântare la cartea « Manualul Vânătorului ». Şi gândul acesta nu 
numai că nu l-a părăsit în tot timpul lucrului, dar graţie lui se 
alege, asemeni unui fir roșu care ar trece prin toate aceste felurite 
şi strălucitoare mărgele, câte se înșiră (nu este « înșiră-te mărgă- 
rite » una din metaforele, cu care își caracterizează singur opera ?), 
unul din leitmotivele distinctive ale operei: continua convingere 
că aceasta, totuși, nu este o prefață și grija statornică de a scădea 
ceva din răspunderile unei atari întreprinderi. Totul spus, evident, 
cu acea graţie şi cu acel exces de amabilitate, proprii amfitrionului, 
ospitalier peste măsură. Pornit la drum aib steagul epigrafului 
latinesc: difficiles nugae, sau în traducerea-i proprie: glume 
nevoiașe, Odobescu nu cruță nimic din ceea ce ar putea agrementa 
erudiția sa cinegetică, pe care nu odată o discreditează, captând 
cu ironii bunăvoința și pentru care solicită, în gând, tot timpul, 
acel încă un mertic de râbdare, despre care vorbeşte către sfârșitul 
peregrinării. 


Cum stă scris, în aceleași rânduri ale dedicaţiei, întâiul îndemn 
al acestei peregrinări prin spații și timpi, în căutarea motivelor 
cinegetice reflectate în litere și arte, îl datoreşte lui Cornescu și 
manualului său. Şi adevărul este că manualul acesta, de pură 
tehnicitate, în care era vorba de bunele puști ale Parisului, despre 
care indiscretul Grandea adnota că cele mai multe sunt lucrate 
în provincia Litge-ului, de alegerea câinilor de vânătoare și 
chiar de boli şi rețete, trăda nu numai un priceput vânător, dar 
şi un foarte abil mânuitor al condeiului, Citatele latine din intro- 
ducerea acestuia aveau de ce «să aprindă călcâiele » unui academic 
de cunuscuta pasiune pentru clasicitate a lui Odobescu. Dacă 
în « contrabombardarea de versuri latinești ba chiar și elineşti », 
cu care îl amenința Odobescu, se putea citi o glumă, ea nu era 
până într'atâta lipsită de seriozitate. Cartea lui Cornescu şi de bună 
seamă omul de talent și gust, ce-i era prieten şi cu care ne vom 
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întâlni și către sfârşitul acestor consideraţii, aveau toate însușirile 
să stârnească — termenul e de rigoare într'o relație vânătorească — 
să influențeze, să determine. Astăzi chiar paginile introducerii 
lui Cornescu se citesc cu uimită plăcere. « Lectorul — dacă din 
norocire va fi vreunul... » scria Cornescu și oricine surprinde în 
întorsătura aceasta ceva din propriul fel de gândire și scriere al 
lui Odobescu. Dar manualul lui Cornescu a surprins mai ales 
pe contemporani. In 1874, când apar, probabil la aceeași dată 
şi în aceeași hiper-elegantă Tipografie a Statului (un strămoș 
poate, al Monitorului Oficial) atât manualul lui Cornescu cât și 
Pseudokinegheticos-ul lui Odobescu, milita printre cei mai în- 
vățați și entuziaști cronicari ai timpului și Gr. H. Grandea, poetul 
de stirpe macedoneană, în care zăcea un prozator de mult mai 
puternice însușiri 1), și în a cărui rubrică, ce-şi zicea « Convorbiri 
Literare », se puteau ceti la 1 August 1874, rânduri ca acestea, 
în care tot insul va fi încântat să întâlnească invocată autoritatea 
lui Odobescu. Cu atât mai mult, cu cât deși promitea să revie şi să 
relateze și despre « Pseudokinegheticos », de care luase cunoștință, 
împrejurările pare-se nu i-au mai dat prilej. « Nu ne-am fi așteptat 
niciodată, scria cu fericită maliție Grandea, ca d-nul Cornescu, 
care până acum este tot atât de necunoscut în lumea literară ca 
mulți din membrii Academiei Române, să mânuiască pana cu 
aceeași abilitate, cu care mânueşte arma, să poseadă o erudițiune 
așa de întinsă cum nu posedă mulți din corifeii culturii române. 
IÍ rugăm să crează că nu este o linguşire din partea noastră. Nu-l 
cunoaştem personal. Am auzit numai că este un renumit vânător. 
Dacă voește să se convingă să consulte pe amicul d-sale, emi- 
nentul nostru scriitor, d-l Al. Odobescu. In adevăr, trebue ca 
cineva să fi trăit toată viața închis cu cărțile între patru muri, 
să fi scris mult, foarte mult, ca să poată poseda atât de bine clasi- 
citatea veche, istoria noastră, arheologia și documentele prețioase 
din biblioteci și să scrie asemenea pagini». Opiniune, oricum, 
exagerată dacă se referă numai la manualul lui Cornescu, dar care 
(până într'atâta fraza e ambiguă) s'ar putea referi și la opul lui 
Odobescu ?). 


1) O mărturie întâmplătoare din presa timpului: « In adevăr, d-l Grandea 
poet în puterea cuvântului (formula maioresciană, aplicată lui Eminescu cu patru 
ani în urmă și care avusese « întinsă circulatie), ne-a probat de mult că e un ex- 
celent prozator; pe lângă mult talent posedă şi știință; familiar cu literatura 
clasică ca şi cu cea modernă are un mare avantagiu asupra multor preţioși li- 
teraţi din țara noastră, care nu au nici idee de literatură. Nu avem nevoie să 
spunem că d-l Grandea nu cade nici în aberaţiunile Direcţiei nouă, nici în extra- 
vaganţele Academiei ori a Romaniştilor etc. ». (Zelegraphul, V, 919, 20 Aprilie 
1875.) 

2) Un exemplu de abilitatea artistică cu care se adapta împrejurărilor, în 
rândurile următoare, pe tema cunoscutei gafe a lui Pantazi Ghica, de care 
îşi râsese Odobescu în 4 Pseudokinegheticos ». Vorbind ge partea a III-a a ma- 
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Acestui prim îndemn, al manualului vânătoresc al lui Cornescu, 
i s'a adaos unul deopotrivă de preţios, dacă nu şi mai mult — atâtea 
din capodoperile literaturii universale nefiind altceva decât mira- 
culoase altoiuri în mai vechi opere, dela cari împrumută dacă nu 
şi seva, cel puţin sugestiile. Modelul dela care se inspiră Odobescu, 
mai corect, pe care ar voi să-l reediteze («de-aş ști şi eu câtă 
carte ştia răposatul Lessing!» exclamă într'un titlu adecuat), 
este lucrarea acestuia, intitulată «Laocoon sau despre marginile 
respective ale poeziei și ale picturei » şi tipărită în 1763. «Mi-a 
venit în gând, mărturisia Odobescu, că o carte de felul acesta 
s'ar putea scrie luând cineva de subiect vânătoarea, spre exemplu, 
şi analizând pe rând toate impresiunile ce ea produce asupra 
imaginaţiunii şi asupra simţimintelor omenești, prin împărtășirea 
omului la însăși acţiunile ei, cât și prin descrieri literarii, prin 
imitaţiuni armonice sau prin reprezentări plastice ale scenelor de 
vânătoare >». Și sugestia aceasta pare să fie cu mult mai adâncă decât 
se bănuieşte. Căci mai presus de impulsul și tema lucrării sale, 
ceea ce i-a oferit « Laocoon » lui Odobescu a fost mai cu seamă 
tiparul și tehnica. La fel cu majoritatea opusculelor critice ale 
lui Lessing, «Laocoon » este cu adevărat o peregrinare în clasi- 
citate, o cursă neobosită a citatelor, o impresionantă junglă de 
referințe, în josul paginei, ce ar fi putut speria pe oricine, nu 
însă şi pe intrepidul explorator al cărţilor, care a fost Odobescu. 
Critica, scria de nu mă înșel Thibaudet, este o artă a referinţelor 
şi din acel punct de vedere « Pseudokinegheticos » este o lucrare 
de critică, prin toată acea confruntare de texte și autori ce vin 
să sprijine și să ilustreze oricare din capitolele cărţii. De aici ca- 
racterul patent bibliotecăresc al opului — pentru a încerca un 
echivalent atât de sugestivului livresque, mai bun, în orice caz 
de cât: cârturâresc. 

Insă « Pseudokinegheticos » este mai mult decât o lucrare 
pretext sau accident, după cum o raportăm la unul sau altul din 
cele două îndemnuri, ce i-au favorizat elaborarea. El este un 
precipitat tipic odobescian, în care şi-au dat întâlnire toate pre- 
ocupările omului de cultură și toate grațiile literatului, ce, nu 
numai la epoca aceea dar în întreaga lui viaţă, a fost Odobescu. 
Preţuitorul clasicismului, cum se dovedise dela întâiul studiu de 


nualului lui Cornescu, unde se tratează despre vânat, Grandea scria: «e Re- 
gretăm că autorul nu s'a întins şi asupra vânătoarei de tigri, lei, leoparzi, rinoceri, 
elefanţi, vănătoare cu care m'am ocupat f. mult pe când călătoriam prin Africa, 
şi ași fi putut la rândul meu să dau învățăminte d-lui Cornescu, O | acele vå- 
nători mi-au lăsat amintiri cari nu se vor şterge din sufletul meu. Eram însoţit 
de cel mai viguros poet al Franciei, de Alfred de Musset, şi mă mir pentru ce 
eriticul nostru, d. Pantazi Ghica, care ne însoțea, nu publică în Revista Con- 
tempurand descrierea vânătorilor noastre din deşertele Lidiei şi Saharei, unde 
oft p'aci era să ne lăsăm oasele ». (Pressa, VII, 165, 1 August 1874). 
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tinerețe, închinat Satirei latine şi legislatorul tălmăcirilor celor mai 
bune din greceşte şi latineşte, cum s'a arătat în cercetarea con- 
cursurilor anume instituite de Academie, află nenumărate pri- 
lejuri fie să citeze din scriitorii anticităţii, fie să traducă în armo- 
nioase cadenţe, ca, de pildă, invocaţia către Venus, una din cele 
mai izbutite, deși în proză, din câte tălmăciri a cunoscut în ro- 
mâneşte, celebrul pasaj. Profesorul de arheologie, care, după opinia 
unuia dintre specialiști, d. Al. Busuioceanu, intuise cu atâta timp 
înainte, în știința aceasta a comorilor desgropate, «o istorie a 
artelor frumoase din timpii trecuți » și care în aceeași epocă îm- 
părtășia de pe catedra universitară întâiul curs de istoria artelor 
din ţara noastră, se putea opri ceva mai în voie, de astădată, la 
câte prilejuri îi ofereau realizările plasticei cinegetice. Interpre- 
tarea celor trei capodopere — Diana cu ciuta, Diana de Poitiers 
şi Legenda Sfântului Hubert de Dürer —, descrierea sculptu- 
rilor de pe așa zisul arc al Împăratului Constantin, din Roma, 
descrierea sarcofagului dela Recea, subtila distincţie între inge- 
nuitatea picturilor lui Desportes şi academismul lui Oudry — 
iată câteva din aceste prilejuri, în care criticul de artă impre- 
sionist se aliază cu interpretul de esențe. Muzica vânătorească 
franceză îi vorbeşte cu tonuri familiare și-i învie o vreme de me- 
lancolii juvenile, când, departe de ţară, într'un colțişor din Franţa, 
afla în sunetul cornului în pădure, răspuns singurătăţilor din 
sine, Tânărul academician, căruia lupta împotriva latiniștilor îi 
datora atâta, ţintea şi de astădată câteva săgeți în sperietorile 
de ciori, ale dicționarului massimolaurianesc. Folkloristul nu obo- 
sește culegând toate acele rare numiri de plante și vietăți din 
drumul bisoceanului, a căror cunoaștere avea să uimească atât 
de mult pe Nicolae Iorga, literatul şi amatorul de cărţi rare îm- 
bină, ca o harnică albină, polenul stepelor din Gogol și Tur- 
ghenieff cu miresmele bucolice ale poeziei Văcăreștilor sau cu 
cele câteva esențe rare — în îndoitul înțeles al cuvântului — din 
poemul « Vânătorul Carpaţilor » al lui N. Rucăreanu. Inseși po- 
lemicele vremii, cum fu răsunătoarea harță dintre « Convorbiri 
Literare» şi « Revista Contemporană » sau aspecte de moravuri 
literare, precum obiceiul localizărilor nemărturisite sau al plagia- 
telor îşi află locul de cinste în paginile cronicarului. 


Sumă a preferințelor de totdeauna, culturale, ştiinţifice și 
chiar intime, « Pseudokinegheticos » e mai cu seamă o sumă prin 
timbrul expresiei particulare, același în toată opera lui Odobescu, 
însă mai scânteitor ca oriunde în această lucrare, de un caracter 
mai liber, mai amabil, mai autobiografic şi care, alături de cores- 
pondența lui — una din cele mai patetice —, poate fi socotită 
drept cea mai întinsă a lui confesiune. Nicăieri stilul lui Odo- 
bescu, acel stil elegant, armonios, bogat în ritmuri bine cumpă- 
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nite, şi despre care s'au spus și scris atâtea justificate laude, nu 
este mai fluid, mai descorsetat, mai puţin academic, prin tot 
acel zâmbet, care îl străbate, prin toate acele ironii care îl spu- 
mează, prin tot acel manierism şi toată acea prețiozitate de căr- 
turar și de linguist, căruia îi sunt deopotrivă de dragi și neolo- 
gismul și verbul arhaic, Constatarea aceasta se cuvine, "credem, 
subliniată, nu numai pentru cât adevăr cuprinde, dar şi pentrucă 
a fost făcută — ce surpriză ! încă dela 1877 şi de cine ? — de 
poligraful V, A. Urechia, în referatul academic, cu care propunea 
premierea lecţiilor din Istoria Arheologiei a lui Odobescu. 
Altoiul acesta lexical, de modern şi arhaic, darul adaptării 
idiotismelor şi al traducerilor în spirit, este una din constantele 
stilului odobescian, mai fecundă în « Pseudokinegheticos », ca ori- 
unde. Când, vorbind de poezia lui Alecu Văcărescu o apropie 
de «primul susur matutin » al liricei noastre, când se referă la 
« Ludovic mult iubitul » (le bien aimé) sau când bisoceanul amin- 
teşte de cutare «bun augur » al feciorului de împărat — oricine 
înțelege în ce stă aliajul acestui stil şi din ce savante potriveli i 
se alege timbrul. Și, fiindcă am amintit de bisocean, să spunem 
că piatra de încercare a acestui stil ni se pare a fi tocmai basmul 
Feciorului de împărat cel cu noroc la vânat, pe care Odobescu 
se face a-l auzi din gura ingeniosului țăran din Bisoca. In admi- 
rabilul său tratat de stilistică, intitulat « Arta prozatorilor români », 
d, Tudor Vianu, ale cărui consideraţii asupra stilului lui Odobescu 
sunt dintre cele mai subtile, îl învinuește totuși că ar fi trădat 
geniul basmului popular, «alterând, cum zice d-sa, stilul însuși 
al basmului, dându-i adică un caracter artificial și bastard ». Dar 
dacă a trădat, n'a procedat altminteri decât au făcut-o Eminescu 
şi Creangă. Căci basmul lui Odobescu e lucrarea unui prețios 
artificier al limbii și stilului, așa cum « Făt -Frumos din lacrimă » 
e opera unui temperament prin excelență liric, iar « Harap Alb », 
a unui spirit fantast și ghiduș. Așa cum 4 Pseudokinegheticos » 
rezumă pe întreg Odobescu, basmul bisoceanului rezumă întreg 
« Pseudokinegheticos ». Căci nu fără de tâlc imagina povestașului 
bisocean aminteşte de aceea a «unui fel de Apollon muntenesc», 
după cum nu fără de calcul povestirea lui își anexează (ca un ade- 
vărat Pierre Benoit al timpului !) texte întregi din Cid, din Villon, 
din Catul, din Lamartine, ale căror originale însă, scopul său 
nefiind să mistifice, cărturarul travestit ce este Odobescu are 
grija să le transcrie în josul paginei. In ce măsură, totuşi, basmul 
acesta e nu numai un produs de compozită originalitate, dar şi 
tipic odobescian se poate deduce, în deosebi, din acele, multe, 
pasaje de virtuozitate descriptivă, câte se întâlnesc la tot pasul. 
Dacă numele lui Chateaubriand vine, nu odată, pe buze, şi mai 
prețios este a observa cât de fecundă a fost lecţia aceasta pentru 
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scrisul nostru. Căci oricât de multe ar fi aproprierile și mai multe 
sunt distincțiile, câte s'ar putea stabili, între patetica descriptivă 
la Odobescu şi poezia naturii la urmași ca: M. Sadoveanu, C, 
Hogaș, Emanoil Bucuţa. 

Căci așa cum spuneam, « Pseudokinegheticos » reprezintă în 
scrisul nostru modern, o dată, a cărei posteritate și tradiție nu 
pot fi tăgăduite. Ea a și fost socotită ca atare de majoritatea cu- 
noscătorilor. Celor câteva nume de preţuitori, ce s'au întâlnit 
şi până acum, să le adăogăm pe al lui Eminescu, pentru care arta 
din « Pseudokinegheticos » aduce cu aceea a « mosaicului » 1), pe 
Nicolae Iorga, care vedea în lucrarea lui Odobescu «o mare sim- 
fonie rurală a unui Freischiitz românesc», pe V. A. Urechia, 
amintindu-ne și de imaginea « rodiei cu nenumărați sâmburi de 
rubin », aplicată altei lucrări, e drept, dar înrudită în spirit cu 
aceasta, « Istoriei Arheologiei » şi pe care raportorul o împrumuta 
dela Miron Costin, cu a cărui editare se ocupa. 

Insă atestatul cel mai prețios, de viabilitate, ni se pare că 
i-l conferă o lucrare, de un gen înrudit și un scriitor necunoscut, 
care și unul și alta își au obârşia în plaiurile însorite ale « Pseudo- 
kinegheticos »-ului. Lucrarea este «Papillons de Schumann» a 
d-lui Eugeniu Sperantia, cu subtitlurile: « Despre principiul unic 
al vieţii, dramei şi frumosului », « Replică la Laokoon de Lessing» 
şi care dela întâiul şir al prefeţii îşi mărturisește origina. După 
ce reproduce rândurile în care Odobescu își destăinuia modelul, 
d-l Eugeniu Sperantia adaogă: «Din îndepărtată adolescenţă, 
cetind sub impresia acestor rânduri pe Laokoon al lui Lessing, 
gândul lui Odobescu m'a obsedat adesea, Multe lucruri şi fapte 
am putut constata de atunci că ar fi proprii pentru a face tema 
unei tratări de tip «laokoonian». Mai mult chiar, gândul mi-a 
devenit atât de familiar încât m'am convins până la urmă că 
orice noţiune poate suferi acest tratament, că poți scrie volume 
întregi, cât se poate de atrăgătoare și instructive despre orișice, 
cu condiția însă ca un fir conducător să-ți servească așa încât 
multiciplitatea şi varietatea meditaţiilor tale să se înșire unitar 
pe el, nutrind interesul cetitorului. » 


1) Fără să fie printre cele mai entusiaste, ba chiar folosind unele expresii 
oarecum convenţionale, d. p. « Limba e curată şi are farmecul noutăţii >, paginile 
din Convorbiri, presupunând că sunt ale lui Eminescu, ceea ce nu e definitiv 
probat, ar merita o analiză mai atentă. Sunt acolo nuanțe de rezervă, ce s'ar 
cere verificate, precum însuși excursul dela început, asupra artei mozaicului. 
E drept, totuși, cum observa N. Iorga, că lauda cea mai de preţ a prezentatorului 
stă în reproducerea a două capitole X şi XI, «mai în întregimea lor». 

Să notăm, cu acest prilej, o eroare de tipar (?) în ediţia Scurtu şi conservată 
și în ediția Cuza: « Lucrul masiv sau mosaicul e genul etc. >. Articolul începea 
în Convorbiri: «Lucrul musiv sau mosaicul e genul etc. ». Ceea ce, de sigur, 
e şi corect şi cu sens. 


182 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Iar scriitorul necunoscut este însuși C, C. Cornescu, autorul 
manualului cu pricina și care, la un sfert de veac după aceea, 
în 1898 şi 1899 tipărea în «Convorbiri Literare» două schițe 
vânătorești («foarte frumoase » scria N. Iorga, căruia îi datorăm 
revelaţia): « Primul meu câine de vânătoare » și « Un epure năz- 
drăvan », de o calitate întru totul remarcabilă. « Cum zice neui- 
tatul meu amic Alexandru Odobescu, în minunata sa scriere >» — 
notează Cornescu în prima schiță 1) şi — mai mult decât remi- 
niscența aceasta înduioșată — omagiul cel mai solid adus lucrării 
lui Odobescu sunt înseși aceste două revelatoare povestiri, care pe 
nimeni nu l-ar fi încântat mai mult, prin emoția și simplicitatea 
cu care sunt scrise, decât pe autorul lui « Pseudokinegheticos ». 


PERPESSICIUS 


1) Cu care prilej și citează un crâmpeiu, cu rime interioare, din basmul 
bisoceanului. Un episod al schiţei a doua se petrece în munţii Buzăului. Tot 
aci, şi poate ca un întârziat răspuns la und din acuzaţiile exprimate de Odo- 
bescu, rândurile în cari asemuind goana cânilor cu o simfonie € d'ale lui Bee- 
thoven » şi învinuindu-se de sacrilegiu, adaogă: + Odată afară din pădure, pot 
aprecia şi eu pe ilustrul compozitor ». 


EFEMERIDE POETICE 


Gustave Flaubert obişnuia să spună, în batjocură, că poetul 
este un nobil nătâng, adică visător, iar poezia, un lucru inutil. 
Mulţi oameni din zilele noastre, fără să aibă talentul sau ironia 
lui Gustave Flaubert, se întreabă nedumeriţi: de ce avem oare 
nevoie de poezie, dacă putem spune aceleași lucruri, mai clar 
şi pe înţelesul tuturor, în proză. Printr'o firească analogie, aceeași 
întrebare poate fi dusă mai departe: de ce avem oare nevoie de mu- 
zică, atunci când stările noastre sufletești pot fi comunicate prin 
limbajul articulat? 

In fața acestei nedumeriri, nu ne surprinde indignarea și nici 
nu învinuim pe nimeni de ignoranță. Căci este foarte natural 
ca astăzi, când deși o minge de foot-ball costă infinit mai mult 
decât un volum de poezii (pielea s'a scumpit), unii să prefere 
numai jocul de-a forța musculară, şi să ignoreze, ba chiar să 
despreţuiască, suprema desfătare a spiritului. 

Tot atât de firesc este să-ți cumperi cu o cartelă carne sau 
untdelemn, dar să treci nepăsător pe lângă o plachetă de versuri, 
Lumea vrea să-și asigure mai întâi existența, iar poezia se ridică 
mai presus de grijile zilnice; bărbaţii vor să fie energici şi răz- 
bătători, iar poezia este visare şi interiorizare; femeile vor să 
fie frumoase și elegante, dar poezia nu întrebuinţează farduri 
şi cosmeticuri. Poezia, în rezumat, nu se vinde la tarabă, nu se 
cântărește cu gramul, nu aduce nici situaţii politice, nu face nici 
prefecți şi nici primari, nu este cotată la bursă, — iar bancherii, 
angrosiștii şi financiarii nu dau pe ea nici doi bani. 

Poezia este — după cum spunea Baudelaire — lumină, calm 
şi voluptate... Sau dacă vreți o altă tălmăcire, prin versurile 
unui poet român, atunci rețineți această strofă din Mihai Eminescu: 


O, acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie, 

Vino somn — ori vino moarte. Pentru mine e tot una: 
De-oiu petrece 'ncă cu mâţe şi cu pureci și cu luna, 
Ori de nu — cui ce-i aduce? — Poezie — sărăcie | 
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Intr'adevăr, poezia este învăluită de acea tainică minune a 
armoniei. Simțurile se contopesc într'o misterioasă vrajă. Poetul 
se simte cuprins de o stare de neliniște, de agitație, își trăește 
inspiraţia, își poartă peste tot, ca un pelerin atras de o forță mag- 
netică, tumultul lui sufletesc. Această stare de veghe a conștiinței 
este urmată de un repaos final, de o relaxare desăvârşită, şi în 
fata lucrului împlinit, poetul poate confunda somnul și visele 
cu moartea. Senzatia este aceeași, căci a trecut într'o altă lume, 
în Nirvana. 


Pentru a ajunge la această transfigurare, pentru a putea des- 
coperi firul conducător către armoniile divine, poetul s'a ridicat 
deasupra celorlalți oameni, a renunțat la bucuriile lor, a suportat 
cu stoicism loviturile soartei, și ce-i pasă lui dacă viața i-a fost 
trăită în plină sărăcie. In adevăr: să fii aruncat de ursită într'o 
lume de iloți şi de fameni, să fii nevoit să împărtăşeşti fericirea 
cu mâțele și cu purecii şi cu luna, —și apoi, dintr'odată, după 
moarte, să fii slăvit ca un Prometeu în Panteonul culturii româ- 
neşti, să ți se închine atâtea generații, acest destin imperialist 
nu poate fi sorocit decât poetului, 

Mihail Eminescu, ca şi mulți alți poeţi, a reînviat după moarte, 
şi de atunci asemenea unui Arhanghel purtând o sabie de foc, 
ne arată drumul mântuirii noastre. Poet, profet deci, vates după 
cum spuneau latinii, — el ne îndeamnă să desăvârşim ființa noastră, 
înălțând-o către idealism care este formula magică a perfecțiunii. 

Intruna din zile, aflându-mă în sala unui minister din Ca- 
pitală, am putut admira o vastă galerie de tablouri, miniştri cu 
bărbi şi ciocuri, care odinioară au fost aplaudaţi cu delir de mul- 
timile străzii. Dar destinul acestei glorii scandaloase s'a răzbunat. 
Trecuseră de multă vreme în anonimat, şi singura lor evocare 
era doar poza amintitoare a unui om care a fost cândva mini- 
stru... Câtă tristețe şi câtă zădărnicie acoperă această înșelă- 
toare glorie. Cine își.mai aduce aminte de un oarecare Gheorghe 
Chițu, fost ministru de instrucţiune, care l-a destituit pe Mi- 
hail Eminescu din funcția de revizor şcolar? Şi-ar fi închipuit 
oare acest om atunci, şi ca el mulți alții, că poetul se va înălța 
atât de sus încât va lăsa în umbră zeci de ani de orgoliu şi de 
ignoranță politică? Vedeţi dar că poezia este mai presus de orice 
răutate omenească, și nimeni n'a descoperit încă mijlocul infernal 
de a compromite gloria unui poet. : 

Cu acestea spuse aş putea încheia aceste efemeride, lăsând 
fiecărui cititor libertatea să judece, dacă am avut sau nu drep- 
tate. Se întâmplă însă ca unii oameni să nu fie ispitiți numai de 
dorința meschină de a trăi mai bine decât ceilalți, sau de a trăi 
pur şi simplu la fel cu toată lumea, şi dacă au și talent, atunci 
se fac poeți. 
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Poezia presupune o deosebită sensibilitate, o altfel de înţele- 
gere a vieții, o năzuință desinteresată către ideal şi puritate. Poetul 
trăiește mai puțin pentru ziua de azi sau pentru cea de mâine, 
şi gândul lui sboară către spațiile edenice ale Paradisului. De 
acolo, din tezaurul perfecțiunii, nădăjdueşte el să fure un grăunte 
de diamant căruia să-i dea șlefuirea şi lumina operei de artă. 
Este prin urmare un sculptor de vorbe, care găseşte motivele 
plastice şi imaginile puternice pentru a sintetiza, într'o expresie, 
o undă de simțire sau o concepție despre lume și viață. Orice 
poet, fără să aibă o filosofie, pentru simplul fapt că este poet, 
este totodată și filosof. Viaţa, natura şi lumea sunt fenomene; 
în fața cărora poetul va lua o atitudine. Și concepția lui, perso- 
nală, este filtrată prin alambicul misterios al sensibilităţii până 
când se revarsă, pulbere fosforescentă, în versuri. 

Prin poezia lui Homer bunăoară, nu va trăi numai geniul 
acestui inspirat poet, dar din elementele ei vom putea prelucra 
întreaga structură a spiritului elen. Toți ceilalți care au venit 
după el, sunt umbre ale marelui Homer, meteoriți desprinși din 
această personalitate colosală și eternă. Dacă ar dispare, .prin- 
trun cataclism, toate documentele amintitoare ale culturii şi ci- 
vilizației din Hellada, și n'ar mai rămâne decât opera lui Homer, 
am putea reconstitui, plecând dela această oglindă magică, esen- 
țialele lumii antice. 


Este atâta soare şi atâta sânge în Iliada şi Odiseia, încât 
mitul hellenic al existenței ne învață, după scurgerea unor mi- 
lenii, ce poate să însemne sufletul rasei. 

Epopeea ilustrează ascensiunea dumnezeiască a raselor, nă- 
zuința de afirmare în spaţiul absolut al dominaţiei imperialiste. 
La Roma, în centrul culturii, sub regimul lui Octavian August, 
se aşează Georgicele și Bucolicele, această cuprindere totalitară 
a sufletului unei rase. Fervoarea poetică a lui Vergilius, versul 
scandat ca şi valurile mării, — somptuos şi elegant, — învede- 
rează până în cele mai mici amănunte estetica unei rase fascinată 
de feeria armoniilor perfecte ale naturii, 


Dar lăsând la o parte faptul că poezia antică este matricea 
întregei umanități, să ne oprim la opera poetică a lui Vasile Alec- 
sandri. Poetul era îndrăgostit de natură, și cu o imaginație extra- 
ordinar de bogată, a zugrăvit cu o plasticitate verbală impresio- 
nantă peisajul românesc. Lunca, apele şi țarina, natura cu toate 
anotimpurile, tot ce poate cuprinde ochiul omenesc din această 
măestrită operă a lui Dumnezeu, se oglindește în poezia lui Va- 
sile Alecsandri. Poate că am spus prea puțin. Dar când te gân- 
deşti că frumusețile paradisiace ale naturii sunt redate în versuri, 
în ritmul cald al armoniei, în rima sprintenă şi ușoară, în emoții 
puternice, şi în imagini Care de multe ori nu-și găsesc asemă- 


186 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


nare, atunci poate că am spus prea mult, și nevoiți suntem să ne 
întrebăm: dacă nu cumva poetul este un oracol al Dumnezeirii. 

Cu greșită intenţie s'a ajuns la denigrarea poeziei lui Vasile 
Alecsandri, fiind prea mult popularizată și prea simplă prin cla- 
ritatea ei. Căutătorii de năzdrăvănii verbale, de nepotrivite îm- 
perecheri de cuvinte, n'au înțeles un lucru elementar: poezia 
se valorifică tocmai prin claritate, echilibru și armonie. Și din 
această pricină, starea poetică a fost asemuită cu un proces de 
purificare. Grecii antici au numit-o catarsis, iar Aristotel, în ul- 
timul capitol din Politica lui, ne spune că purificarea înseamnă 
o ușurare a spiritului întovărășşită de desfătare. La lumina acestei 
definiții am putea crede că şi în sufletul cititorului de versuri 
se petrece o prefacere adâncă, învecinată cu perfecta uitare, şi 
în acest timp, toate gândurile ignare care îi agită cugetul se po- 
tolesc, ajungând la acea linişte absolută când se simte copleșit 
de o stare de bucurie și voluptate. 


Poezia este însă nu numai ceea ce se scrie în versuri. S'a vorbit, 
și cu destul temei, de o sensibilitate poetică, de o imaginaţie poe- 
tică, în sfârşit unii au poetizat viața, fără ca prin aceasta să se 
vadă nevoiți să scrie versuri. Dacă poetul este vrednic de laudă, 
nici omul obişnuit, care are o sensibilitate poetică, nu este 
de disprețuit. El va avea altfel viaţa; în potirul care-i potolește 
setea de cunoaştere va picura licori incandescente, și din plăs- 
muirile visului își va închipui o existență ideală. Va fi mai sen- 
sibil la durere, și mai bucuros să trăiască o clipă din splendoarea 
idealului, decât un an de luptă cu sine însuși pentru a-şi agonisi 
cu prevedere și calcul bogăţiile pământeşti. 

Această fâlfâire idealistă, de vis şi de fantezie, din care se 
îngemănează voluptatea existenței, noi o numim sensibilitate 
poetică. 


Gândiţi-vă numai la ceea ce poate însemna dragostea şi moartea 
în viața unui poet; la bagatelizarea și vulgarizarea acestor stări 
de perfectă cunoaștere a vieţii în lumea noastră de astăzi. Câţi 
dintre noi prețuesc altfel dragostea decât ca o fuziune carnală; 
câți dintre noi văd altceva în femeie decât un relief de forme și 
culori? Femeia în poezie este cu totul altceva: idealizarea fru- 
mosului pe care şi-l făurește poetul în imaginaţia lui. Femeile 
în poezie, prin dragostea poetului, se despersonalizează, se prefac 
în închipuiri ale perfecțiunii. Poetul caută femeia ideală, femeia 
care, după cum spunea Giovanni Papini, «îți stăpâneşte sufletul 
cu adevărat și ţi-l schimbă... femeia care poate găsi loc în 
istoria spirituală a unui spirit, în romanul cerebral al unui 
creier ». 

Dar unde este această femeie pe care o idealizează poeţii, o 
perfecționează arta, o eternizează măestritele lor versuri? 
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Există ea cu adevărat? Catul a numit-o Lesbia; Dante a nu- 
mit-o Beatrice; Petrarca a numit-o Laura, și așa mai departe. 

O regăsim deopotrivă în negresa din versurile lui Baudelaire, 
ca şi în Lili Schânemann, iubita lui Goethe. O întâlnim în gon- 
dolă, la Venezia, la braţul lui Alfred de Muset, numindu-se 
George Sand; sau rătăcind prin păduri, sprintenă căprioară, 
Juliette Drouet, urmărită de faunul munţilor, Victor Hugo. O 
găsim alăturea de Dimitrie Anghel, pe Natalia Negru, ea însăși 
scriitoare și fosta soţie a lui St. O. Iosif; sau scriind epistole în- 
flăcărate lui I. L. Caragiale, pe Veronica Micle, după ce mai înainte 
magnetizase pe Mihail Eminescu. 


In viaţa fiecărui poet a existat o femeie, sau mai multe, şi 
cel puțin o dragoste entuziastă, cu efuziuni frenetice, cu remuș- 
cărşi și regrete, dar femeia ideală, totodată prietena desăvârșită, 
care să se realizeze pe ea însăși, și să se ridice la înălțimea idea- 
lului de artă, este foarte rară. 


ege ue. 


citea versuri, ca apoi, să-i smulgă inima pentru a i-o înmormânta 
alăturea de corpul bunului său prieten John Keats, la Roma. 
Și nu pot să pierd din vedere agonia morală în care a intrat Ion 
Creangă, atunci când, prietenul său devotat, Mihail Eminescu, 
a fost internat într'un spital din București. Ion Creangă îi scria 
aceste nesfârşit de dureroase cuvinte: « Bădie Mihai, nu pot să 
uit acele nopţi albe, când hoinăream prin Ciric și Aroneanu fără pic 
de gânduri rele... Vino, frate Mihai, căci fără tine sunt străin». 

Dragostea și prietenia în poezie, ca și în viața poeților, sunt 
virtuțile unei sensibilități profund omenești. Poezie fără dragoste 
nu se poate concepe, şi poet, care să nu fi fost îndrăgostit de 
femeia ideală a imaginaţiei sale nu există. 


Această străfulgerare a idealului platonic presupune o su- 
premă desfătare a spiritului, o abnegație care merge până la jertfă, 
desinteresare şi puritate, fără niciun gând obscur. 

Aceste două apropieri definesc structura sufletească a poetului. 

Criticii literari vor să ştie anume ce înfăţişare avea iubita 
poetului, dacă era slabă sau planturoasă, brună sau blondă, dacă 
era galeșă şi melancolică, sau sprintenă ca Bettina lui Goethe, 
dacă îşi împărtășea grațiile şi altor bărbați după cum făcea Lesbia 
lui Catul, sau dimpotrivă, era o marmoră de Paros rece și sculp- 
turală. Dar aceste amănunte n'au nicio însemnătate. Nu per- 
soana fizică interesează, ci transfigurarea ei ideală, căci acesta 
este procesul esenţial, învăluit de taine și miracole care se pe- 
trece în sufletul poetului. 
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Fireşte că aceste puncte de orientare își au însemnătatea lor, 
dar nu atât de mare încât să înlăture celelalte criterii. Vreau să 
spun anume că, alăturea de poezia pură și sublimă, care ideali- 
zează și purifică, există și o altă poezie, a vieţii de toate zilele, 
o poezie inspirată de fapte diverse, banale și obişnuite. Iată cum 
versifică sărăcia, într'o versiune anecdotică, d. N. Crevedia: 


Dulce e un pol 

Pe stomacul gol... 

Un sutar 

“Ține de cald, ca un pieptar... 

O ţărăncută albastră 

Te *'nfierbântă ca o nevastă! 

Dar o miel 

S'o păstrezi în portofel, scumpă ca o fotografie 
Dela iubită, ori când erai de optsprezece ani... 


Am lăsat intenţionat să cadă acest contrapunct poetic, tre- 
când dela o extremă la alta, pentru a învedera că pe gama sen- 
sibilității poetice se poate înșira o nesfârșşită serie de motive. 
Unii au judecat poezia, folosindu-se de teoria capodoperei. După 
această teorie, numai poezia care se consacră prin valoarea ei 
absolută, și depăşeşte vremelnicia, poate fi socotită cu adevărat 
operă de artă. Evident, capodoperile sunt criterii absolute, şi 
oricâtă anarhie şi ostentație verbalistică a consumat zăpăceala mo- 
dernistă n'a izbutit să clatine prestigiul și valoarea poeziei clasice, 
Ea rămâne, far de lumină şi orientare, de-a-lungul veacurilor. 

Dar viaţa socială s'a complicat, raporturile dintre diferite ca- 
tegorii s'au prefăcut atât de mult, încât omul nu mai este ca odi- 
nioară un anonim muncitor, sau rob al feudalului, ci particulă 
componentă a unui complex mecanism. Au trecut vremurile când 
poezia se cânta la ferestrele iubitelor, când boierul Conachi tri- 
metea Zulniei stanţele erotice, dar şi un taraf de lăutari. Nu spun 
că aceste vremuri de huzureală și belşug erau de desprețuit, dar 
astăzi avem o poezie a lucrătorului, a proletarului, acea slăvire 
simfonică a ciocanului şi a nicovalei, acea armonie miraculoasă 
a mașşinei pe care omul o însuflețește. Căci poezia nu este un 
privilej al celor puțini — o delectare salonardă a spiritelor ra- 
finate și prea sensibile, ci o comoară cu nepreţuite bogății spiri- 
tuale care pot aduce o înseninare și o nădejde în casa săracului — 
echivalent cu un moment de înălțare și de abnegaţie în lumea 
celor bogați. Nimeni așa dar n'a pus monopol pe poezie care 
trăiește peste timp și peste potrivnicia oamenilor. 

Dacă poetului îi este îngăduit să se inspire din cele mai va- 
riate subiecte, poezia putând să cuprindă viața şi natura cu nu- 
meroasele ei înfățişeri, — tratarea presupune anumite discipline 
care nu pot fi desconsiderate. In tiparele poeziei clasice s'au con- 
sacrat aceste reguli. Acolo, forma poetică a atins perfecțiunea. 
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Versul clasic este arhitectonic, armonios, echilibrat, clar și precis. 
Stările sufleteşti într'o poezie clasică au o adâncime universal- 
omenească, 

Rațiunea predomină acest joc al sentimentelor, originalitatea 
personală este ponderată, dar amploarea este olimpiană. 

Dimpotrivă, în poezia romantică precumpănește individua- 
lismul psihic, sentimentul premerge raţiunei; lirismul romantic 
este retoric şi avântat, nu cunoaște măsura expresiei și de foarte 
multe ori este grandilocvent. Realismul este primitiv și prozaic, 
şi de foarte multe ori degenerează în vulgaritate. 

In sfârșit, îndată după războiul din 1914, ca un ecou al des- 
rădăcinării tipului urban, s'a ivit o poezie modernistă, în care 
se întruneau cele mai variate motive și influențe, Cu o scanda- 
loasă reclamă s'au publicat manifeste și programe. 

Promotorii cereau pur și simplu nimicirea artei clasice, dă- 
râmarea muzeelor și arderea bibliotecilor; dar dacă este foarte 
uşor să te faci interesant prin această ostentaţie gălăgioasă și 
originală, este foarte greu ca în afară de orice disciplină și tra- 
diție să creezi o operă viabilă. După mai bine de douăzeci de 
ani de modernism, timp suficient pentru a se afirma, din poezia 
acestor pseudo-poeţi n'a mai rămas nimic. Timpul a spulberat 
pleava acestor conspirații anarhice. Când privim în urmă, suntem 
nevoiți să recunoaștem că modernismul a fost o pauză în evo- 
luţia poeziei, un gol literar, pe cât de sonor, pe atât de sterp. 
Inutil să mai adaog că promotorii acestei sarabande tenebroase 
se alegeau cu deosebire din fauna lubrică a Israelului. De prisos 
iarăși să mai adaog că hermetismul și ocultismul poeziei moderniste 
era potrivnic înțelegerii lucide, și că fiecare cititor, zădarnic ar fi 
încercat să descifreze această alhimie verbală, căci nu ar fi descoperit 
nicio legătură logică între cuvinte și nicio potriveală de imagini. 

E uşor a scrie versuri 
Când nimic nu ai a spune, 


Inșirând cuvinte goale 
Ce din coadă au să sune, 


spunea Mihail Eminescu, și avea perfectă dreptate. 

Nu orice alcătuitor de versuri, cu zurgălăi la coadă și cra- 
vată lavalieră, cu pălărie garibaldiană și ifose de turmentație 
modernistă, poate fi proclamat poet, 

Experienţa ultimilor douăzeci de ani ne încredinţează de acest 
lucru, De aceea, suntem nevoiți să ne reîntoarcem la poezia cla- 
sică situată pe axa tradiției autohtone. Oricât am reciti pe Mihail 
Eminescu şi pe Vasile Alecsandri, nu ar fi de prisos. De fiecare 
dată vom descoperi noi perspective, noi orizonturi de Cunoa- 
ștere, şi plăcerea va fi şi mai mare, când iarăși cetindu-i, vom 
avea revelaţia voluptății desăvârşite a poeziei perfecte. 
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Dacă cercetăm mișcarea poetică de astăzi, suntem nevoiţi să-i 
recunoaștem două izvoare principale: poezia de înălțare și vi- 
ziune ontologică, de speculație filosofică, descinde din Mihai Emi- 
nescu; poezia tradiționalistă şi patriarhală din Vasile Alecsandri. 
Ambele sunt de factură clasică. Prin tonul elegiac, prin ambianță 
şi prin limbă, influența lui Mihail Eminescu se revarsă până la 
Nichifor Crainic, Tudor Arghezi şi Ion Minulescu; iar poezia 
lui Vasile Alecsandri îl cuprinde pe Ion Pillat, care o duce mai 
departe, împrospătând-o şi actualizând-o, într'un cadru pitoresc 
de zugrăvire rustică și de savoare melopeică, fără a pierde din 
vedere acel aticism elevat, care pune pecetea unei sensibilități 
mediteraniene. Ambele filiațiuni se încadrează în aceeaşi direc- 
tivă a neo-clasicismului. 

Mihail Eminescu a dat cumpănire expresiei, a provocat o 
revoluţie lexicală — nu în sensul modernizării — ci în perspectiva 
unei îmbogățiri pitin arhaizare și autohtonie. De acest fenomen 
s'au resimţit și poeţii contemporani amintiți mai sus. Mihail 
Eminescu și Vasile Alecsandri au întrevăzut putinţa unui clasicism 
românesc prin formă și luciditate poetică; prin înălțarea imagi- 
nilor la primul, şi prin “plasticizarea descripției la cel de al doilea. 

Fără a-i socoti tributari, marii lirici de astăzi trăiesc în cli- 
matul spiritual alcătuit din macrocosmosul acestor doi poeți. 
Ceea ce caracterizează arta poetică în generalitatea ei, este nă- 
zuința către izvorul pur al existenței, închipuit ca iluzia unei 
perfecţiuni, dincolo de elementarele probleme ale vieţii. Este clar, 
că o operă de artă Cuprinde fondul într'o formă adecvată, și că 
fără această armonie, între sensibilitate și haina exterioară, nu 
este cu putință închegarea unei opere viabile. In măsura în care 
poetul se află stăpânit de o idee, îi elaborează forma, tot prin 
același mecanism cârmuit de legile imanente ale vorbirii. Forma 
descătuşează ideea din esența ei abstractă și îi dă posibilitatea 
de înțelegere și de circulație. 

Dezordinea formei presupune ambivalenţa spiritului care nu-și 
găsește axa cunoașterii, Numai prin această discordanță interioară 
a fost posibilă o poezie mocnită în străduința de a rupe puntea 
de legătură cu tradiția clasică. Dacă aceste încercări barbare s'au 
spulberat, nu este din pricină că poeții nu aveau talent, adică spon- 
taneitate și originalitate, dar pentrucă vana lor existenţă era des- 
cumpănită. Nu se poate alcătui o poezie numai dintr'o înşirare 
de vorbe, nici chiar dintro potriveală de cuvinte, care pot da 
impresia unui lucru studiat și amănunțit, dar nici decum a unei 
opere izvorîte din armonia lăuntrică. Arta poetică este construcție 
arhitecturală, în care frumosul se îmbină cu măreția care pe- 
cetluește treptele unei înălțări către perfecțiune. 


NICOLAE ROSU 


CRONICI 


TEATRUL UNIVERSITAR 


O problemă teatrală — la noi — trebue discutată, stabilindu-se 
mai înainte poziţia teatrului românesc: 

Teatrul românesc cult există fără să fi început vreodată. Există 
cu următoarele cunoscute particularităţi: tributar în trecut — mai 
mult decât tributar — teatrului francez, căutându-și astăzi alte 
orientări de vasalitate; printre și câte odată peste aceste depen- 
dințe, oprit sau împins de acțiunea întâmplătoare a dramaturgiei 
autohtone, care activează lent, urmând sub ritmul literaturii de 
proză sau poezie românească. 

De sigur că dramaturgia noastră ar fi putut, din timp, fi mai 
încurajată, poate chiar dirijată. S'ar fi ajuns la o grăbire în pre- 
ponderenţa ei ca material pentru teatrul românesc, Ne găsim 
astăzi — în timpuri de renaștere naţională — fără de pildă un re- 
pertoriu patriotic propriu zis și fără măcar un repertoriu pa- 
triotizant, reprezentat de acele lucrări unde răul de tot felul e 
învins de virtuțile sociale. Dar nu e cazul aici să adâncim această 
problemă. Dorim şi de sigur că vom avea, întrun viitor apropiat, 
portretele teatrale ale eroilor noștri de dramă și comedie, atât 
de numeroși în istorie ca şi în literatura populară. Se va naște 
de sigur pana care va putea prinde vreunul din personajele noa- 
stre istorice sau legendare, fără să cadă în ușurința tratamentului 
« delavrancian » şi fără să alunece în cealaltă parte, ilustrată prin 
genul filosofico-simbolist, ca în Avram Iancu sau legenda Mește- 
rului Manole, în supraproducție. Se va găsi de sigur o pană care 
să-l toarne în scenă pe 'Tândală, pe Păcală şi care să reia perso- 
najele încercate, doar în măsura insuficientă a canţonetelor, de 
către Vasile Alecsandri: Coana Chiriţa, Mama Anghelușa, palidă 
descendentă a Celestinei, sau Clevetici, Sandu Napoilă, Para- 
ponisitul, Haimanaua, Gură-Cască, personaje care și astăzi trăiesc 
adânc în mediul nostru social. 

E curios cum, în dramaturgia română din ultimii ani, s'au 
întâmplat două fenomene lipsite de înțeles. Primul, al unor au- 
tori de talent, care s'au dus să se inspire la izvoare străine; avem 
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piese originale, foarte reușite, cu subiect din mitologia greacă, 
din istoria franceză și din cea rusească. Al doilea, al unor autori, 
în genere fără talent, cari au inventat fel de fel de subiecte ro- 
mânești, fără nicio legătură cu viaţa noastră națională şi socială. 
Fata sau băiatul întorși sportivi din țări străine, cari nu se mai 
acomodează mediului dela conacul părintesc, sau conflictul ivit, 
din cauza iubirii, în viața unui mare savant ce studiază leacul 
cancerului, sau inima artificială, în vaste laboratorii la Piatra- 
Neamţ sau la Hârlău, 


In concluzie, teatrul nostru, fără să fi fost, ca în alte ţări, 
copilul legitim al misterului religios sau al mimusului, sau al co- 
mediei dell’arte, sau al unei dramaturgii naționale, trăiește totuși. 
Avem un teatru subvenţionat de Stat, iar de după războiul celă- 
lalt, sub o formă ceva mai artistică, un teatru particular. 

Calitatea teatrului românesc e pe măsura evoluţiei noastre 
generale şi e greşit să se pretindă teatrului o devansare, Nu s'a 
ajuns încă, la restaurantele noastre, ca în farfuria cu supă să nu-și 
bage chelnerul cel puţin un deget şi e destul să vedem cum 
în bodegi de lux mâncările stau unele peste altele, peştele peste 
brânză, murăturile peste prăjituri... ca să ne dăm seama că nu 
putem pretinde teatrului nostru nici « marivaudage-uri » și nici alte 
stiluri, A critica deci teatrul nostru, că nu e la nivelul altor teatre, 
e o operă negativă pur şi simplu. Rămâne de întreprins — pe mă- 
sura fiecăruia — o luptă de apostolat, căci n'o putem pretinde 
altfel, în spre un progres. Un teatru ca să-și dea roadele îmbel- 
şugat pretinde, pe lângă altele, mulți, enorm de mulţi bani. Nu 
putem cere astăzi Statului să-și reverse bugetul peste nevoile 
scenei, căci sunt alte nevoi mai grele, mai urgente. Să ne gândim 
că marele nostru public va putea întreține un teatru românesc? 
E o chestiune de timp, mult timp, pe care-l vor apuca, poate, 
cei ce vor veni în urma noastră, Va curge multă apă pe Dâmbo- 
viță până ce va dispare patima biletului de favoare, ideea că bi- 
letul de teatru trebue să fie eftin și artistul sărac. 

Soluţii: 

Pe lângă mersul, așa cum e, al teatrului oficial şi particular, 
mers în calea căruia nu se poate opune nimic valabil spre a îm- 
piedica evoluţia lentă, evoluție care — cum am mai spus — e pas 
la pas cu evoluția multor altor activități, trebue înființate și 
susținute diferite « teatre-altoi ». 

Un prim altoi pe trunchiul teatrului românesc, privind pro- 
blema dela suprafață spre adânc, îl reprezintă conferințele d-lui 
Ion Marin Sadoveanu, 

Alte două « teatre-altoi », privind problema teatrală de jos în 
sus, le-a susținut și le susţine d. Victor Ion Popa. E vorba de 
teatrul sătesc și de cel muncitoresc. 
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Socotim că a venit timpul altui «teatru-altoi », privind pro- 
blema de sus în jos: 

Acesta e teatrul universitar. Diferitelor încercări de pâna acum 
de a rupe cu tradiția noastră teatrală, încercări debile, li s'au spus 
în programe, încercări experimentale: teatre de experientă, Ce 
aveau de experimentat? Care era materia primă? A experimenta 
înseamnă a analiza, a sintetiza, Ce? Diferitele curente teatrale 
cunoscute au fost experimentate la ele acasă, Pirandelismul, de 
pildă, de ce şi cu ce să fie experimentat la noi? Şi pe urmă a ex- 
perimenta înseamnă a-ți propune un timp definit, o finalitate. 
Nu se poate concepe, a experimenta la infinit, Am făcut această 
mică paranteză pentru ca dela început să nu se creadă că un teatru 
universitar e un teatru experimental, 

Un teatru universitar, în mod ideal, trebue să fie un «teatru 
de cultură ». Așa e în țările unde teatrul are reprezentate toate 
genurile sale. « Teatrul universitar » la noi va avea, la început, 
de parcurs o cale cu oarecare compromisuri pentru a ajunge la 
definiția lui și aceasta pentru motivul că nu avem reprezentate 
genurile teatrale: « Teatrul Naţional » face operă de educație na- 
ţională, scena fiind un amvon şi actoria un «sacerdoțiu » după 
cum s'a spus, « Teatrul X» face spectacole pe gustul marelui 
public și « Teatrul Y » dă spectacole pentru « publicul cel subțire ». 
Analizând repertoriile se observă că aceste acțiuni diferite folo- 
sesc acelaşi material și de aci o confuzie pe care nu ne propunem 
a o lămuri acum, rămânând în picioare afirmația că nu avem 
stabilite diferitele genuri de teatru. 


+ i * 

Regia modernă susţine că spectacolul formează astăzi obiectul 
unei ştiinţe teatrale şi un teatru universitar ar avea de scop, mai 
întâi, studiul acestei științe: Spectacologia, 

Sar vedea că Spectacologia are legături strânse cu majoritatea 
disciplinelor universitare: cu Literele, cu Filosofia, cu Dreptul — 
cât de mult folosește un avocat dicțiunea, mimica și gestul și 
ce complex spectacol e un proces! Apoi cu Matematica, prin 
stabilirea calculelor în desenul geometric al formelor din decor, 
cu Fizico-Chimia prin efectele cerute de spectacol, în genere, și 
de spectacolul feeric în special, cu arhitectura prin construcția de- 
corului și a stilurilor arhitecturale, cu Medicina prin studiul ma- 
ladiilor specifice artei teatrale ca: bolile de memorie, ale coar- 
delor vocale, respirația, salivaţia, tracul, etc. 

Un teatru universitar şi-ar propune deci să întreție « pepiniere » 
de autori dramatici, de regisori, de actori, de arhitecţi, electri- 
cieni, recuziteri, crescând specialiști în ale teatrului din toate dis- 
ciplinele universitare sus enumerate. 
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Ar veni apoi, sarcina teatrului universitar de a selecționa — 
în vederea executării teatrului de cultură — elemente excepţio- 
nale. Elementul uman excepţional e condiția principală a teatrului 
în genere şi această excepționalitate e rezultanta unor serii întregi 
de operaţiuni speciale. Pentru a ajunge aviator, candidatul e supus 
la cele mai grele casne, prin științifice experienţe și prin aparate 
diabolic imaginate. Pentru a ajunge actor, casnele și aparatele 
sunt mult mai grele şi complicate. 

Obișnuit, în teatru, se spune că cine are talent e actor. Regia 
modernă cunoaşte cu precizie cât prețueşte acest abur numit 
talent şi cunoaşte și mai precis în ce anume condițiuni talentul 
poate fi un element de sprijin în structura fizică și sufletească 
a actorului. Spectacolul teatral se adresează ochiului în primul 
rând. Nimeni nu spune: « Mă duc să aud teatru» ci: « Mă duc 
să văd un spectacol». Pentru auzit, astăzi, avem teatrul radio- 
fonic. Deci prima condiţiune a actorului e de a putea sugera 
şi impune personajul interpretat. Nu ne putem închipui un Macbeth 
pirpiriu, oricât talent ar avea actorul, după cum nu putem ima- 
gina un Romeo cârn, sau o Julietă octogenară. Mediul studenţesc, 
atât de populat la noi de elemente din toate clasele sociale, oferă și 
numeric, mari posibilități de selecţiune fizică, culturală și artistică, 

Sar putea oare obiecta că un teatru universitar ar sustrage pe 
student dela ocupațiile lui principale? Aceasta, de sigur, ar fi 
obiecţiunea lui Sandu Napoilă. 

Un student care în decursul celor patru ani de studiu va 
fi încercat într'o direcțiune teatrală, nu va avea nimic de pierdut 
când i se va spune că nu e «chemat». El va rămâne în cariera lui, 

Un student cu calități excepționale pentru teatru, când i se 
vor deschide din timp ochii spre arta ce zăcea latent în sufletul 
lui, va fi îndrumat spre adevărata lui vocaţie. In aceasta e și un 
corectiv al sistemului nenorocit aplicat în conservatoriile de Stat, 
unde după doi, trei ani, de așa zise studii, nimeni nu mai are 
curajul să-l îndepărteze pe elev, constatând că nu are aptitudini; 
căci ce se va alege de elev? 

Teatrul universitar deci nu poate produce elemente decapitate. 
Studenţii care în anii de curs vor activa în acest teatru şi nu vor 
fi aleşi pentru cariera teatrală, vor putea să ducă ideea de 
teatru în liceele unde vor ajunge profesori și astfel, de sus în 
jos, va putea lua ființă un teatru școlăresc sistematic. 

Când teatrul universitar va ajunge, după un an de pregătire, 
să aibă un grup — autori, actori, regisori, arhitecţi, decoratori, 
muzicieni — un «grup teatral configurat », de-abia atunci se va 
pune problema spectacolelor. Despre genul acestor spectacole ca 
repertoriu, stil și tehnicitate rămâne să ne ocupăm altădată. 


%* 
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Este această idee de teatru universitar o invenţiune A noastră? 
De sigur nu. Teatrul universitar e cunoscut în ţările apusului 
sub două forme: forma tradițională, ca în colegiile engleze, unde 
şi astăzi studiul literaturii dramatice se face ca pe vremuri, prin 
reprezentarea de către studenți a lucrării; piesele grecești de 
pildă se joacă de către studenţii dela greacă în limba originală 
şi forma modernă ca în Italia. 

Teatrul universitar din Roma încoronează astăzi o activitate 
începută cu 7—8 ani de zile în urmă, de către acele G.U.F.-uri 
dela fiecare universitate şi mai ales prin teatrul G.U.F -ului din 
Florenţa, un teatru care și astăzi își păstrează obiceiul ca la sfâr- 
şitul spectacolului, studenţii actori să aibă convorbiri cu publicul 
spectator, convorbiri din care rezultă elemente pentru stabilirea 
ştiinţei teatrale. Se studiază astăzi în laboratoriile teatrale, acea 
«partitură de reprezentare », echivalentă cu partitura unei opere 
muzicale, Câtă liniște vor avea autorii în viață și mai ales în mor- 
minte când regia modernă le va pune la îndemână semne de 
intonație şi de frazare cu care să-şi solfegieze textele ! Și aceste 
partituri de reprezentare nu vor răpi actorului și nici regisorului 
nimic din personalitate, după cum o partitură a lui Beethoven 
nu răpeşte nici violonistului și nici dirijorului personalitatea în 
interpretăre. 

Teatrul universitar din Roma desfășoară o intensă activitate 
şi creează spectacole excepţionale. Anul trecut s'au jucat cu mare 
succes « Broaștele » de -Aristofan. In aceiași timp furnizează tea- 
trului italian elemente de prim plan. Cităm, dintre cei mulți, 
pe Fulchignone și Brissoni, ajunși, imediat după terminarea Uni- 
versității, să pună în scenă spectacole la Teatrul de artă al lui 
Bragalia. 

lată, în mod schematic, pusă problema teatrului universitar 
la noi și socotim în deajuns de fixată, ca intențiuni, pentru a-și 
găsi dreptul la o realizare. 

ION SAVA 


PE MARGINEA „COMEDIEI NEDIVINE” 


In Colecția capodoperelor literaturii polone a apărut, în tălmă- 
cire românească, una din cele mai ciudate opere din întreaga 
literatură romantică a veacului trecut, Comedia nedivină de Zyg- 
munt Krasińshi!). Pentru a înțelege mai bine sensul acestei opere, 
s'ar cuveni să ne întoarcem înapoi în atmosfera culturală a pri- 


1) Zygmunt Krasiński, Comedia nedivină, tradusă de Tadeusz Gostyński 
şi Lucia Djamo, cu o prefață de prof. N. Iorga, Bucureşti, 1940. « Colecţia 
capodoperilor literaturii polone 2, Nr. 1, îngrijită de dr. T. Gostyâski. 
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melor trei decenii din secolul al XIX-lea și să-i descoperim acolo 
izvoarele, care i-au ajutat înflorirea. Rădăcinile ei însă sunt în- 
fipte ceva mai adânc în prima prăbuşire a Poloniei, de unde cresc, 
ca împletiri de liană cutezătoare, până la patosul mesianismului 
de mai târziu, 


Peste ruinele statului polon — care fluturase cu mult înainte 
mândria spadei pe câmpiile Varnei şi oferise proteguitor Vienei 
despresurarea de sub amenințarea Semilunei — se înalță acum 
tradiția unei mari singurătăţi spirituale. Pentru spiritul polon, 
anii 1820—30 înseamnă un sbucium adânc, o.permanentă cău- 
tare de forme și soluţii în jurul unor probleme grele și apăsătoare. 
Destinul nu putea fi înfrânt și revolta din 1830, care a deschis 
calea multor prefaceri europene, a trecut pe deasupra Poloniei 
ca un strigăt de pasăre rănită. De acum înainte drumurile se 
despart şi cântăreții de poezie pornesc să-și cânte desnădejdea 
pe alte meleaguri. Cele mai alese flori ale literaturii polone și-au 
împrăștiat parfumul sub soarele fierbinte al Italiei, în Franța 
şi pe țărmurile iezerelor elvețiene. Tot ceea ce plămădeşte spi- 
ritul polon acum e străbătut de un suflu nou religios, de o sete 
proteică după adevăr şi dreptate. 

Intre mândria lui Konrad şi umilinţa lui Petre din « Străbunii » 
şi între’ patetismul lui Pankraţ din « Comedia nedivină » şi scep- 
ticismul din Anhelli e o nesfârşită scară de dorinţi, idealuri și 
convingeri, în care se regăsesc, ca într'o oglindire eternă, toate 
aspirațiile Poloniei romantice. Pentru inspirația poeţilor exista o 
singură forță fecundă, spiritul, o unică realitate, căreia trebuia 
să i te dărueşti fără precupețire, patria. In slujba acesteia din 
urmă se rânduia profetic întreaga nomenclatură de sentimente, 
idei și adevăruri, prin care poeții şi cărturarii au idealizat mi- 
siunea mântuitoare a Poloniei. Comuniunea era desăvârșită și 
geniul polon urca biruitor spre înălțimi albastre, de unde picura 
peste înfrângerile poporului balsamul unei rostuiri mesianice. În 
această privință romantismul slav în genere —şi cu deosebire cel 
polon — s'a înălțat tot mai sus către Dumnezeu, lăsând în urmă 
problematica elementară a romantismului apusean. 

« Comedia nedivină » e o fereastră cu multe vitralii, prin care 
deslușim nu numai gândurile grele și triste din sufletul poetului, 
ci şi clocotul revoltei împotriva unei societăți, măcinată de orân- 
duiri desuete. Cu toată forma ei nedisciplinată — d. Gostynski 
îi spune chiar «haotică »—, totuși opera lui Krasiński trădează 
mediul prin care adolescentul Zygmunt a trecut cu firea lui plă- 
pândă ca o senzitivă. Aristocrat prin obârşie (tatăl său, generalul 
Vicenc Krasiński, a fost adjutantul lui Napoleon; mama, născută 
Radziwill) Krasiński aducea dela înaintașii săi, în linie maternă, 
gingăşie femenină, timiditate de adolescent şi o predispoziţie către 
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vis şi melancolie, peste care cădea greu noblețea unei înalte 
sensibilități artistice. Puţinătatea trupului și teama — care îl 
urmărea ca un blestem — că într'o zi își va pierde vederea, 
măreau resortul înclinațiilor spre meditaţie și interiorizare. De 
altfel, mai toate operele lui Krasiński oferă substanţiale pro- 
bleme filosofice, deseori înveşmântate în imagini şi pasaje de 
poezie lirică. 

Fiorul acestor accente sufleteşti se resimte și în prima parte 
a « Comediei » a cărei acţiune se plimbă pe muchea dintre real 
şi fantastic. Contele Enric, personajul principal, e dăruit cu un 
suflet ciudat, cu rezonanţe din dramatismul hamletian. Fire ne- 
statornică, Enric se lasă continuu târît de forța necunoscutului, 
de vraja senzaţiilor noi. E în adevăr un deformat, un exemplar 
neverosimil, care își pulverizează existența, ale: gând fără încetare 
după tăria altor noutăţi. Cu toate astea, Enric se însoară cu o 
fată liniştită, al cărei suflet blând și tandru îi oferă neprecupețit 
toată dragostea ei tinerească, Pe Enric însă nu-l satisface și 
într'o bună zi fuge de-acasă să-și astâmpere aiurea setea care-i 
topea sufletul. In lipsa lui, Dumnezeu îi dăruește un copil, 
căruia mama părăsită îi face la botez această urare profetică: « Să 
ajungi poet, ca să te iubească și tătine-tu!». Intre timp Enric, 
disperat și istovit de atâtea peregrinări obositoare, încearcă să-și 
curme zilele în apele mării. In clipa supremă intervine îngerul 
păzitor, care-l salvează şi-i vestește că «în această clipă pe 
capul copilului tău se toarnă apă sfințită». 

« Intoarce-te acasă şi nu mai greşi! Intoarce-te acasă și iu- 
beşte-ți copilul |», adaogă îngerul poruncitor (p. 23). 

Intors între ai săi, contele află că soția fusese internată într'o 
casă de nebuni. Gândul că ea ar fi pricinuit destrămarea fami- 
miliei o consumase până la înnebunire. Proorocirea mamei se 
împlineşte ca un destin și copilul Orcio, la patrusprezece ani, 
se dovedește a fi poet. Din nefericire însă, copilul e firav, nervos 
şi «pupilele îi sunt deschise, cenușii, fără viață... ». Orcio ră- 
mâne orb, iai Enric pleacă din nou în lume, să cucerească gloria 
politică. Despărțirea de copilul părăsit sună ca o spovedanie in- 
timă, izvorită din conştiinţa proprie a poetului: 


« Binecuvântarea mea să fie cu tine! Nimic bun nu-i mai 
«pot da, nici fericire, nici lumină, nici glorie — și se apropie 
«ora în care va trebui să mă lupt, să conspir cu câţiva oameni 
«în contra unei mulțimi de oameni. Atunci ce se va întâmpla 
«cu tine, unul singur lângă o sută de prăpăstii, orb, nepu- 
«tincios, copil şi poet în acelaşi timp, tu, biet cântăreț fără 
« ascultători, trăind cu sufletul dincolo de marginile pământului 
«şi cu corpul legat de pământ — o tu, nenorocitule, cel mai 
« nefericit dintre îngeri, o tu, fiul meu!» (p. 43). 
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Dacă prima parte e, rezumativ, o tragedie familiară, în care 
Enric exprimă concepțiile poetului în legătură cu soarta artistului 
de geniu — celelalte două acte ne înfățișează lupta pe viaţă şi 
pe moarte dintre două lumi învrăjbite: de o parte aristocrația, 
reprezentând trecutul, de cealaltă, norodul, înfățișând viitorul, E 
lupta eternă dintre resturile unei lumi în amurg și noile orân- 
duiri sociale, ce se cer stăpâne prin vitalitatea înnoirilor. In fruntea 
celor care apără ordinea veche stă Enric și sunt adăpostiţi în 
fortăreaţa Sf. Troiţe, iar revoluționarii u mează pe Pankraţ, spirit 
pătrunzător şi energic. În timp ce fortăreața e înconjurată de 
răsculați și taberele stau gata de încăerare, are loc o întâlnire 
între cei doi conducători. Convorbirea dintr ei e un duel scân- 
teetor de formule și replici, din care lipseşte totuși văpaia credin- 
telor interioare: Pancraţ nu crede în viitorul utopiilor sale și nici 
Enric în biruinţa lumii vechi. 

Iată ce crede Enric despre adversarul său: 


Peste o clipă va apare în fața mea un om fără nume, fără străbuni, fără înger 
paznic, care a ieșit din neant şi poate începe o epocă nouă dacă nu va fi respins 
de mine şi împins în neant (p. 77). 


Ca să-l doboare are însă nevoie de forță, credință și speranţă, 
pe care le cere strămoșilor săi: 


Străbunii mei, inspiraţi-mi acea forță care v'a dat domnia și stăpânirea 
lumii | Daţi-mi o inimă de leu pe piept şi pe tâmple majestatea tâmplelor voastre ! 
Oarbă, neîndolenică, credința în Cristos şi Biserica lui puternică, care v'a dat 
inspiraţia operelor voastre pământești, speranța unei glorii nemuritoare în cer 
să pătrundă în mine. Atunci eu, fiul a o sută de generaţii de boieri, ultimul 
urmaș al gândurilor, eroismului, meritelor şi greșelilor voastre, voiu ucide și 
voiu arde pe dușmani (p. 77—78). 

Fiecare din cei doi adversari își aruncă unul altuia în față 
așezările sociale, pe care le apără. In viziunea utopică a lui Pan- 
craț, noua întocmire a lumii capătă umbre cosmice: 


Din generaţia, pe care o îngrijesc prin puterea voinţei mele, se va naște 
un neam, ultimul, cel mai bun și cel mai viteaz. Până acum pământul n'a văzut 
astfel de oameni. Ei sunt oameni liberi, stăpâni ai pământului muncit de ei. 
Intregul glob va fi un oraş înfloritor, o casă fericită, un atelier de industrie 
şi bogăţie. 


In bătălia care se încinge între cele două tabere, Enric luptă 
vitejește. Nu-și pierde speranța nici chiar în momentul când pro- 
priul său fiu, Orcio, îi zugrăvește profetic chinurile ce-l așteaptă 
după moarte. Și asta fiindcă în viaţă n'a făcut altceva nimic decât 
să se îngrijească de sine. Abia în momentul când dușmanii intră 
în fortăreață, Enric se aruncă în gura prăpastiei strigând: « Poezie, 
fii blestemată, eu însu-mi voi fi în veci blestemat ! ». 

In clipa biruinţei supreme Pancraţ are o viziune spectrală: 
deasupra prăpastiei zăreşte figura măreață a Mântuitorului spri- 
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jinită pe cruce şi purtând pe cap o coroană împletită din ful- 
gere. Strălucirea acestei apariții celeste îi înfrânge privirile și 
Pancraţ cade la pământ, ca lovit de trăsnet, adăogând: « Galilaee 
vicisti | ». i 


* 
* * 


Prima parte a acestei opere fantastice, în care e vorba de 
tragedia familiară a contelui Enric, are un caracter autobiografic. 
Krasiński încearcă o justificare a atitudinii lui pasive, a absenței 
poetului din mijlocul răfuelilor sociale, care au loc în patria ră- 
masă departe. Peste această idee se suprapune problema subtilă 
a vieții artistului de geniu. Omul de geniu trăieşte în afara lumii 
materiale, iubindu-și nețărmurit propria lui operă. Așa dar el 
se sustrage, fără voia lui, unor norme de natură socială. Un mare 
artist nu poate fi un soț ideal și nici nu poate îndeplini îndato- 
ririle unui bun tată de familie. 

Trecerea prin Geneva a prilejuit poetului cunoașterea stărilor 
sociale turburi, din vremea aceea (1830), la care s'a adaos nemul- 
țumirile din capitala Franţei, revolta lucrătorilor din Lyon, ca 
şi teoriile saint-simoniste, care anunțau o epocă socială nouă şi fe- 
cundă. In umbra noului spirit pozitivist, a scris Krasiński partea 
a doua din Comedia nedivină. Pesimismul și viața trăită fără vi- 
goarea înfăptuirilor, nu i-au permis să adere la niciuna din cele 
două tabere, aflate în luptă. Krasiński a condamnat atât lumea 
aristocrată a lui Enric, cât și năzuințele norodului, condus de 
Pancraţ. Deslegarea nu putea fi formulată, fiindcă poetului po- 
lonez îi lipsea timbrul hotăririi, contactul cu bărbăţia faptelor. 
Până la urmă învinge credința și finalul « nedivinei » mărturi- 
sește speranța poetului în puterea viitorului: apariția lui Crist 
pe fundalul cerului înseamnă credință, nădejde și iubire. 


* 
* * 


In ceea ce priveşte traducerea d-lui Gostyński, se cuvine să 
facem o distincție, spre a nu fi bănuiți de neînțelegere și ușurință. 
După cum am mai spus și altă dată, noi credem cu tărie că orice 
tălmăcire e în esență o fecundă problemă literară, de care trebue 
să ne apropiem cu grije și subtilitate. De astădată n'o facem. 
Ocolind, deci, poziția critică față de problemele de limbă, puse 
de această tălmăcire, ne oprim totuși asupra câtorva greşeli stre- 
curate în textul redacției românești. 

D. Gostyfski a fost ajutat la traducere de d-ra Lucia Djamo 
care, româncă fiind, n'a înţeles totdeauna valoarea cuvintelor din 
original. Astfel se vede că d. Gostyfski a scris « Cuvântul in- 
troductiv » în limba polonă, fiindcă prin traducere s'a păstrat 
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în două fraze, scurte de altfel, de cinci ori verbul a vedea, folosit 
la diferite timpuri: 

«Pancraţ vede în trecut numai rău iar contele Enric vede 
de asemeni numai rău, dar nu la aristocrați, ci în această mișcare 
revoluționară. Mai pătrunzător Enric a prevăzut viitorul dar 
Pancraţ nu l-a văzut sau poate nici n'a vrut să-l vadă (p. 9). 

Putea fi ocolită această construcție greoaie: «pentru ca să se 
înțeleagă această... (p. 7, r. 1), înlocuind-o cu o infinitivală: 
«pentru a se înțelege... ». Nu-i corect «apăsa asupra tuturor celor 
din jur» (p. 8, r. 14), ci «prigonea pe toți din Jurul sãu ». Între 
cuvintele lui Pancraţ, citate de d. Gostyiski în « Cuvântul in- 
troductiv » (p. 9) şi textul traducerii (p. 82) sunt unele nepotri- 
viri, care se cereau înlăturate, mai ales că nu corespund nici cu 
originalul polon (p. 60) 1). Nu se obișnueşte forma «ideale » (pp. 
10, 82), ci «idealuri ». 

Propozițiunea «Z naszych sklepów wynidă, sprochniały obrazie 
edenu, dzieła belzebuba », (p. 7) aş fi tradus-o astfel: « Piei din 
pivnițele noastre chip diform al raiului, opera lui Belzebut! », iar 
nu: «Jeși din depozitele noastre, tablou stricat din raiu, opera lui 
Belzebut ! » (p. 15). Acuzativul «pe poet» (p. 15) putea fi înlo- 
cuit printr'un acuzativ fără pe ; «îmbrățișează poetul », sau « îmbră- 
țișează-ţi poetul ». 

Fiindcă în polonă adjectivul e pus înaintea substantivului, 
«wierną oną tobie» (p. 8) nu tot aşa trebue procedat în tălmă- 
cire românească. In limba română textul capătă un fior retoric: 
«voiu fi credincioasa ta soție » (p. 16). Fraza « Ale fetelor moarte 
frăgezime şi grații vesfirate în văzduh deasupra mormintelor, veniţi 
pe obrajii mei » (p. 17), nu numai că nu corespunde originalului, 
dar e şi fals construită, 

E de prisos adjectivul posesiv «mea» din 4 atârnați-mi-o pe 
fruntea mea» (p. 17). « Niedawno» înseamnă în limba noastră 
«nu demult », iar nu «de demult » (p. 17). Dialogul dintre contele 
Enric și servitor nu e redat exact: « odwiešli ja wczoraj. . . » (p. 18) 
se traduce prin 4 au dus-o ieri ». Numai după aceste cuvinte cade 
întrebarea «unde? », la care nu-i decât un singur răspuns: «la 
casa de nebuni! » după cum indică și originalul: «Do domu war- 
jatow ! » (p. 18). 

Prin tălmăcire s'a eliminat sensul frazei « Czyš na to pieklo 
muie wypuściło, bym trochę dluzej byl jego : yvym obrazem na ziemi : 2) 
(p. 18), în care e vorba de « chipul viu al iadului pe pământ » (p. 23). 
« Obraz w i mysli» (p. 33) sună în tălmăcire «imagini și idei », 
iar nu «tablouri şi idei», cum au fost traduse (p. 47). 


1) Zygmunt Krasiński, Nie-boska Komedja, opracovat Bogdan Suchodolski, 
e Wielka Bibljoteka >, Nr. 24, Warszawa. 
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Nu poți spune unui tată, oricât ar fi de vitreg, deși nu e cazul, 
că fiu-său « e cam scrintit » (p. 48), mai ales că « pomieszanie zmyslow » 
(P; 33) pot fi traduse prin « tulburarea simțurilor, a minţii ». De ce 
nu's'a tălmăcit « paharul sboară din mână în mână », aşa cum sună 
ogriinalul: «kubek lata z rąk do rąk» (p. 35) şi s'a oprit la forma 
greoaie « paharul trece din mâini în mâini » (p. 50)? « Corpul strâmb, 
aplecat într'o parte », iar nu «pe o parte» (p. 52), fiindcă verbul 
indică direcţia, iar nu poziţia. Pentru a se înlătura cacofoniile 
din aceeași propozițiune « încă » trebuia înlocuit prin «numai», 
de pildă: « Numai câteva clipe, numai câteva picături din otrava 
viperei. .. » (p. 54). 

Insărcinarea, pe care Pancraţ o dă « Evreului botezat», nu-i 
corect tălmăcită: sau spui mâine dis-de-dimineață te duci şi-i 
spui (nu «şi spune-i ») că poimâine noapte... » (p. 56) sau, întrucât 
e vorba de un ordin, folosim imperativul: « Du-te și spune-i mâine 
dis-de-dimineață. .. ». De câteva ori e folosit pe nedrept forma 
« Cetăţeano » (pp. 61, 62, 63) cu valoare de vocativ, în loc de 
« cetățeanco ». De ce s'a tradus păstrându-se ordinea din original: 
«Co robisz pod tem drzewem, biedny calowiecze? » (p. 46) prin 
cuvintele: « Biete omuleţ, ce faci lângă acest copac? (p. 64). Nu 
era mai corect: «Ce faci, sărmane om, lângă acest copac? ». 

« Tak mi Panie Boże dopomoš » (p. 64) sună în româneşte: 
« Doamne, ajută! », iar nu «Cu ajurorul lui Dumnezeu » (p. 68). 
Nu «simplul tãu ochiu » (p. 95), ci «ochiul tâu simplu », potrivit, 
de astădată, ordinei din original «oko twoje zwyczajne » (p. 70). 
Corect e «Fecioară Marie» iar nu «Fecioaro Mario» (p. 97), 
Chiar dacă e la vocativ. 

Incheind cu aceste semnalări, ne facem o datorie să amintim 
traducătorilor lipsa nemăsurată a virgulei. Semnul acesta, pe care 
cei mai mulți îl pun deseori la întâmplare, joacă un rol esențial 
în tonalitatea și nuanțarea frazei. Nu s'ar întreprinde, de pildă, 
un studiu analitic al elementelor muzicale din cuprinsul frazei, 
fără decorația ortografică a virgulei. 

In schimb însă, din apropierea celor două texte se poate vedea 
că sensul frazei originale, uneori greu de prins în toată adâncimea 
lui, a fost turnat în tiparele cuvintelor româneşti cu deopotrivă 
justețe. Pentru ascensiunea înaltă a ideilor din original şi pentru 
împletirea simbolică a unor forme subtile, traducătorii au găsit 
în românește corespondențe fericite. Lectorul român va desco- 
peri în această tălmăcire, ceva din spiritul răsvrătit şi nebulos, 
Care s'a strecurat în problematica literară a romantismului po- 
lonez — iar noi se cuvine să însemnăm aci reușita încercare a d-lui 
Gostyfski şi a d-rei Djamo, care s'au străduit să dea în limba 
noastră, una din cele mai originale opere din literatura poloneză. 


TR. IONESCU-NIŞCOV 
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SCHIȚE DIN ITALIA 1) 


Fiecare oraş din Italia îți impune o anumită stare de spirit, 
care durează atâta timp cât stai în el. De aceea, sensitivul Ga- 
briele d'Annunzio, sorbind vraja orașelor, a putut grupa chiar 
unele sub semnul tăcerii. Intr'adevăr, sunt locuri care îţi produc 
o impresie de oprire a timpului. Viaţa parcă e statică. De pildă, 
Ravena. Alteori, curge lin, cu maestate, ca în Florenţa, mai sfios, 
ca la Siena, sau năvalnic, aşa ca în Sud. Tibrul Romei filtrează 
toate aceste curente. Vibrează mereu pe un alt tact, inima se 
regulează după ceasul care bate în taina cetății, 


* 
* x 


La Padova, în faţa basilicii Sant'Antonio. Fațada, fără multe 
podoabe, ţi se pare austeră. Dar numeroasele cupole orientale, 
printre turnuri prismatice şi ascuţite gotice, îți impun, deodată, 
intuiţia ciudată a sufletului omenesc, transpus în formele arhi- 
tecturale ale pietrei. Și îţi aduci aminte, atunci, de un adevăr 
al lui Paul Valéry. Acel adevăr spune că armonia construeşte unui 
templu clasic o nouă structură muzicală. 'Templul cântă prin 
perfecțiunea lui. Basilica padovană, dimpotrivă, prin contrastele 
sale neîmbinate armonic de rotunzimi sensuale și ascuțimi spi- 
rituale, subliniate mai mult prin simplitatea de trapez a porta- 
lului, nu cântă. Vorbeşte ca un om, plămădit din carne şi spirit... 
Inaintea altarului Sfântului Anton, se grămădesc lumânările evla- 
vioșilor. Privești o fată tânără, o italiancă, în strană, îngenun- 
chiată, cu ochii plecaţi şi părul acoperit, din smerenie, cu o ba- 
tistă, în lipsa pălă-iei sau a tulpanului,.. Dela masa unei mici 
cofetării de peste drum, îți apare, mărit de umbre, profilul bi- 
sericii cu turlele și cupolele ei. Din « geleteria » cu ușa deschisă, 
poţi vedea cum un bun părinte își învaţă copilul să meargă pe 
bicicletă. Ce bucurie pe micuţ. Fără să vrei, totuşi, îți pare rău. 
Îţi dai seama că nu e drept să gândești astfel, Localnicii trăiesc 
în preajma misterului, fără să-l pătrundă, de îndată ce părăsesc 
locaşul rugăciunii... Umbrele serii învăluiesc, tot mai des, piața 
Sfântului făcător de minuni și statuia războinicului ce o păzește, 
condottierul Gattamelata... Porneşti pe străzi, adevărate portice 
acoperite, Acestea sunt în duhul oraşului. Oamenii pe bicicletă, 
de loc. 

„„„ Şi te desparți de Padova cu cerul lui Giotto în suflet. 


* x * 
Milano, oraşul comercial cu aspect atât de modern, cu piețe 
largi şi vitrine atrăgătoare, trăieşte prin tine, călător visător al 


1) Fragmente din volumul cu acelaşi titlu în pregătire. 
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Italiei, prin trei minuni: Scala, în care voci divine își găsesc cadrul 
potrivit de resonanță, Domul, în horbota de piatră a Goticului « în- 
flăcărat » şi « Cina cea de taină», afrescul lui Leonardo da Vinci, 
din refectoriul basilicii «Santa Maria delle Grazie». ţi oprești atenţia, 
în deosebi, asupra acestei glorii a plăsmuirii omenești și meditezi. 
In umbra sublimă a ceea ce a fost odinioară, întrezărești fi- 
rește, introspectiv, geniul însuși al lui Leonardo, limpezimea lui 
de cugetare, de arhitecturare a figurilor şi a lucrurilor și apoi, ne- 
hotărîrea lui finală. In tot ce făcea, dorea mai mult. Cu recu- 
legere, contempli dela distanță pictura, despărțit de lanțurile ce 
împiedecă apropierea prea mare a vizitatorilor. Cauţi să desprinzi, 
din expresia liniilor, a volumelor, din îmbinarea colorilor, din do- 
zarea umbrelor și luminilor, în « Cina », o viață lăuntrică, intuită de 
artist în momentul creaţiei. Cugetul ţi se împlântă, o clipă, în pură 
metafizică. Atunci, ţi se desfășoară, plin de înțeles, înaintea pri- 
virilor, firul de vitalitate trupească și spirituală care leagă per- 
sonajele într'o îndoită strânsoare: dinamicul, unduind din gru- 
purile de trei apostoli dela extremităţi spre centru și staticul, în- 
văluind în măreție totul, ființe și spațiul înconjurător, izvorînd 
din centru, din figura gânditoare și albă a Mântuitorului. Sea- 
mănă cu o muzică, o caldă simfonie beethoveniană. .. Şi te adân- 
cești, fără să vrei, în lumea lui Leonardo. O atmosferă de neopla- 
tonism a învăluit întreaga sa concepție de cuceritor umanist al 
spaţiului văzut şi nevăzut. Tema religioasă nu a izvorit atâta 
dintr'un sentiment creștin, cât din intuiţia unei purități, nu mo- 
rale, ci estetice. Punctul luminos al valorilor platonice — Binele 
întrunea și Bunul şi Frumosul. Prin geometria statică a formelor 
şi muzicalitatea fluidă a mișcării, artistul Leonardo da Vinci, 
urmând tradiția umanistă a unui alt mare gânditor şi plăsmuitor, 
Leon Battista Alberti, s'a apropiat de sensul adânc al vieţii, Pri- 
vind chipul sfânt şi alb din centrul afrescului, cu penelul încă 
plin de văpsele preparate și combinate după procedee nouă, ge- 
nialul pictor va fi murmurat, intuind armonia din Cosmos: «O 
minunată necesitate, tu cea mai înaltă înțelepciune, supui toate 
efectele să purceadă din cauzele lor și, printr'o prea înaltă și ne- 
înduplecată lege, orice fapt natural cu înfăptuirea cea mai grab- 
nică, pe tine te ascultă ». Și a mai şoptit cu privirea la imaginea 
neprihănită: «O fapt măreț, ce înțelepciune va putea pătrunde 
o astfel de fire? Ce limbă ar putea fi aceea să despice o astfel 
de minune? De sigur niciuna. Aceasta îndreaptă judecata ome- 
nească spre contemplarea dumnezeiască ». lar frământarea gån- 
durilor plăsmuitorului a făcut să pălească zugrăvirea, în care, 
totuşi, lujer de crin, povesteşte, cu un trist surâs și cu o îngă- 
duitoare atitudine a braţelor, minunea nepieritoare a Vieţii, 


MARIELLA COANDĂ 
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CRONICA DRAMATICĂ 


La începutul lunii Februarie, 'Teatrul Naţional a prezentat în 
premieră, comedia 4 Castiliana », tradusă de d, Al. Popescu-Telega 
după «La Villiana de Getafe» a lui Lope de Vega, și... pre- 
lucrată în 8 tablouri de d. Dem. 'Teodorescu, 

Procedeul acesta atât de bizar 'și însolit — să foloseşti tradu- 
cerea altuia dintr'o limbă pe care nu o cunoști și târziu să recu- 
noști pe adevăratul traducător —-era firesc să ducă la rezultate 
care nau ce căuta pe prima noastră scenă națională, 

După câte mi-aduc aminte, o cronică dramatică, discutând 
adaptarea scenică a d-lui Dem. Teodorescu, căuta să demon- 
streze că dansurile, corurile, baletul, muzica au fost introduse 
de prelucrător, nu pentru a spori elementul spectaculos, ci pentru 
a reda specificul și atmosfera spaniolă, 


Cu alte cuvinte, un scriitor de proporţiile lui Lope de Vega, 
cu aproape 2000 de opere, şi pe care critici competenți și serioşi 
l-au considerat, pentru naturalețea şi firescul scrisului său, ca 
pe un Goethe al Spaniei (vezi studiul lui Grillparzer asupra 
lui Lope de Vega, publicat în «Sämtliche Werke », vol. XVII, 
editat de August Sauer, Stuttgart, I. Gotta, f.a.), n'a izbutit, în- 
tr'una din cele mai frumoase comedii ale sale, să creeze specificul 
şi atmosfera mediului spaniol și atunci a intervenit d. Dem. Teo- 
dorescu, adânc cunoscător al limbii și literaturii spaniole, ca să 
completeze pe Lope de Vega şi să repună piesa în adevărata 
atmosferă spaniolă, atmosferă pe care, printr'un act de trădare 
națională, scriitorul incriminat o neglijase definitiv. 

Orice om de bună credinţă se va întreba: dacă piesa nu aduce 
atmosfera țării ei de baștină, atunci ce interes prezintă pentru 
noi? Și dacă autorul n'a izbutit să creeze specificul național, 
cum oare îl va crea altcineva străin de neam și pe deasupra de- 
săvârșit ignorant al limbii respective? 

Despre seriozitatea unei astfel de argumentări este inutil să 
mai discutăm, Am menţionat-o, nu din spirit polemic, ci fiindcă 
e o solidarizare teoretică, de sigur din amabilitate, cu unele triste 
moravuri literare din vremea noastră, 

De altfel, opinia cronicarului de mai sus se apropie de înseși 
părerile prelucrătorului. 


Cu câteva zile înainte de premieră, într'un interviev acordat 
unui ziar, d, D. Teodorescu — la data aceea d-sa trecea drept 
traducătorul român al piesei — ţinea să ne împărtășească crite- 
riile ce l-au călăuzit cum și metoda folosită în această prelucrare, 
Aflăm astfel că piesa « Castiliana » nu e nici traducere, nici pre- 
lucrare, ci este o piesă a d-lui D. Teodorescu, scrisă după Lope 
de Vega; sau, ca să folosim înseși cuvintele prelucrătorului: «o 
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operă originală ce are râvna de a servi și înfățișa cu tot respectul 
comedia lui Lope de Vega ». Foarte clar şi mai ales foarte con- 
vingător! Nu? 

Și cum a procedat d. D. Teodorescu? 

A luat «tema esenţială » spaniolă, a conturat din nou per- 
sonajele, a introdus altele și pentru a stabili acordul între operă 
şi sensibilitatea spectatorului de astăzi, a distribuit « materialul 
sufletesc al piesei », într'o «arhitectură dramatică » potrivită gu- 
stului modern. Și ceea ce a rezultat în românește a rămas în «stilul 
şi atmosfera teatrului lui Lope de Vega». Cum se vor fi împă- 
când oare în cugetul prelucrătorului, atâtea noțiuni contradic- 
torii? 

Piesa la origine, deci în stilul şi atmosfera ei, nu mai cores- 
pundea receptivităţii estetice a publicului de astăzi. Și prelucră- 
torul a făcut acest acord, păstrând totuşi stilul şi atmosfera ori- 
ginalului ! ! 

Să nu cunoşti limba și literatura spaniolă este în definitiv 
scuzabil. Dar să ignorezi noțiunile elementare cu care operezi, 
aceasta nu mai poate găsi nicio îngăduință. 

Ia realitate despre ce este vorba? 

Traducerea aparține d-lui Al. Popescu-Telega, perfect cunos- 
cător şi harnic cercetător de ani de zile al literaturii spaniole. 
Faptul n'a constituit însă nicio piedică pentru d. D. Teodorescu, 
fiindcă traducerile oricât de meritorii ar fi ele, sunt bune nummi 
pentru «seminariile de istoria literaturii ». 

« La Villiana de Getafe » este una din cele mai frumoase co- 
medii ale lui Lope de Vega și dovadă că însuşi autorul o prețuia 
în chip particular este faptul că el o închină celui mai bun prieten 
al său, Aguilar de Coutifio. 

Pentru frumoasele ei însușiri: specific spaniol, mediu rural, 
caractere frumos conturate, piesa a căpătat şi consacrarea Aca- 
demiei Spaniole, fiind publicată în colecțiile ei. 

Ce a făcut prelucrătorul din această comedie? A denaturat-o 
şi a trivializat-o. 

Bufonul (graciosul) nu apare niciodată în teatrul lui Lope 
de Vega, costumat în Arlequin, sau ca în comedia «dell arte ». 

Apoi într'o piesă plină de firesc, de naturalete — una din 
trăsăturile fundamentale ale scriitorului spaniol — nebunul, această 
imixtiune shakesperiană, nu are niciun rost. 

Pentru efecte de scenă, a lungit numele personajelor — pro- 
cedeu simplu şi de o factură curentă când este vorba de... spi- 
rite spaniole —; a introdus dansuri, coruri, muzică, balet; a mo- 
dificat unele situaţii: așa în original, Don Juan nu apare în 
final, ci trimete numai o simplă scrisoare. Toată această 4 țesătură » 
este însă atât de vizibilă şi de simplistă. 
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Farmecul comediei de față îl constitue mai ales Inès, — per- 
sonajul principal — țărancă tânără de 19 ani. 

Ambiţioasă, sprintenă, ea izbutește, prin deşteptăciunea minții 
ei, ca şi prin prospețimea tinereţii, să cucerească pe nobilul și 
seducătorul Don Felix. 

Vă închipuiți ușor ce devin aceste atribute ale tinereţii la ni- 
velul anilor d-nei Marioara Zimniceanu, cu deosebire în scenele 
unde trebuia să și danseze? ! 

Piesa a fost montată într'un decor prea încărcat şi prea puțin 
potrivit cu structura naturală şi simplă a acţiunii. Ce să spunem 
despre restul interpreților? Evident, au făcut eforturi, dar ce 
puteau să scoată dintr'un text falsificat, de unde nu mai era nimic 
de scos? Este greu pentru actorii, deprinși să joace teatru, să 
facă performanţe în revistă. 

După câte știm, traducătorul, d. Al. Popescu-Telega, va pu- 
blica traducerea acestei comedii într'o antologie din teatrul lui 
Lope de Vega și atunci publicul își va da seama cum a fost dena- 
turată o operă frumoasă și coborită la nivelul unei reviste. 


HORIA RĂDULESGU 
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DOI SCRIITORI GERMANI MORȚI IN RĂZBOIU 
Litterarische Flugblătter — Nr. 38 — 1941 


D. Adolf Speeman închină un articol celor doi tineri scriitori germani căzuţi 
pe frontul oriental: Carl von Bremen şi Hans August Vorwinckel. 

Născut în Estonia în 1905 şi refugiat după revoluţia din r918 în Germania, 
Carl von Bremen a avut o viaţă plină de luptă, greutăţi şi succese. Muncitor 
într'o fabrică de automobile, funcţionar particular la o întreprindere, funcţionar 
de Stat și apoi şomeur. Simte nevoia de a scrie. De asemenea intră în partidul 
naţional-socialist, unde este un militant adevărat. După venirea la putere, se 
retrage la Mecklenburg, unde după doi ani agitaţi, își găseşte liniştea alături 
de soţia sa şi de doi copii. Acolo şi-a scris romanele sale Die Kinder am Meer, 
Die Schifferoiege şi Der deutsche Berg im Osten. 


Fiu al unui preot evanghelic din Westfalia, Hans August Vorwinckel, născut 
în 1906, a avut o viață deosebită de aceea a lui von Bremen. Ani îndelungați 
de studii în metropolele germane şi străine. Studii de germanistică, romanistică 
și în cele din urmă de filosofie, cu Martin Heidegger. Lipsindu-i mijloacele 
pentru a-și termina studiile, Vorwinckel s'a dedicat scrisului până ce o bursă 
a doi prieteni i-a dat putinţa de a-şi continua studiile, Războiul însă l-a îm- 
piedecat să-şi ia licenţa. 

Opera lui Vorwinckel este Der Kampf im Forst, povestire care justifica mari 
speranţe datorită spiritului de observaţie, limbii alese şi limpezimii ferme- 
cătoare a acestui tânăr scriitor, pe care unii critici îl asemuiau cu Kleist. 


TRADIȚIE ȘI LIBERTATE 
Deutsche Rundschau — Anul 68 — Ianuarie 1942 


Trecând în revistă ideile lui Jacob Burckhardt asupra relaţiilor dintre tra- 
diţie şi libertate, profesorul Alfred von Martin face o prețioasă delimitare între 
umanism şi iluminism (Aufklärung). 

Idealul iluminismului în ceea ce priveşte pe cugetătorul liber este repre- 
zentat de tipul liberalist. In sensul umanismului burckhartian, adevăratul cu- 
getător liber este însă omul liberal. 
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Liberalismul exclude principial orice element conservator. Dimpotrivă, 
liberalitatea este la antipodul oricărui exclusivism. lar liberalitatea aceasta este 
tocmai caracteristica primordială a personalităţii libere », care a fost idealul 
lui Burckhardt. 


NOVALIS, POETUL MAGIC 
Das Inselschiff — Anul 22 — Caetul 3 — Crăciunul 194I 


In ultimii doi ani ai vieţii sale, Novalis s'a dedicat din ce în ce mai mult 
poeziei, iar gândirea sa s'a preocupat şi mai mult cu probleme artistice, în spe- 
cial cu esenţa artei şi a artistului, cu opera şi personalitatea marilor poeţi, cu 
alte probleme de estetică şi de limbă. Deşi niciodată nu a fost părăsit de gustul 
teoretizărilor absolutiste, treptat, Novalis a ajuns să se mişte și pe un teren 
concret. Citindu-i operele din această perioadă ultimă a vieţii, îți dai seama 
că Novalis s'a coborit în sfârşit pe pământ. 

D. Rudolf Bach dedică un pătrunzător studiu acestei perioade din viața 
scriitorului, precum și operei sale din acest timp, scoțând în evidență concepția 
lui Novalis despre poezie. 

Poetul este, după Novalis, un om al cărui instinct, complet pătruns de lu- 
mina conştiinţei, trebue să devină o forță activă, trăind în stare potenţială a 
geniului și stăpânind o metodică productivă. Acesta este, după Novalis, poetul 
magic iar prototipul său este Kingsor. 

După opera lui poetică, analizată amănunțit de d. R. Bach, se poate afirma 
fără nicio reticenţă că el însuși a fost un astfel de poet. 


CRITICA — UN SERVICIU, NU UN SCOP IN SINE 
Die Literatur — Anul 44 — Caetul 4 — Ianuarie 1942 


Există două feluri de critică literară, susține d. Wilhelm Dreecken în studiul 
său Kritik als Dienst şi anume: critica lectorului editorial şi critica recenzentului. 
Prima este în slujba autorilor, cea de a doua în slujba cititorilor. Lectorul dă 
indicaţii şi sfaturi autorilor, recenzentul informează pe cititori asupra conți- 
nutului cărții. La fel ca şi în cazul lectorului, recenzentul trebue să își considere 
critica nu ca un scop în sine, ci ca un serviciu pus în slujba operei. Criticul 
să nu se socotească « măsura tuturor lucrurilor », ci trebue să se retragă modest 
pe un al doilea plan. Nu gustul subiectiv al criticului, ci judecata lui bazată 
pe o cunoaştere temeinică a subiectului și a posibilităţilor lui de exploatare, 
pe o cunoaştere a talentului, a concepției și intenţiilor autorului, iată funda- 
mentul criticei, 

Artistul vede lumea, pe care o descrie, prin ochelarii săi, iar acești ochelari 
trebue să şi-i pună și criticul, dacă vrea să fie drept față de autor. Numai în 
modul acesta, e putem apuca pe drumul unei critici artistice pasive, care să 
reflecteze în spiritul și în forma ei creaţia artistului. Numai în modul acesta, 
putem ajunge, ca slujitori şi nu ca stăpâni ai artei, la critica productivă, care 
singură poate apăra pe critic de platitudine şi să-i dea satisfacția pe care fiecare 
muncitor trebue să şi-o aibă din munca sa. 


REVISTA REVISTELOR 209 


ACTUALITATEA LIMBILOR VECHI 
Deutsche Rundschau — Anul 68 — Ianuarie 1942 


Mai au limbile vechi vreun sens în epoca noastră tehnicizată ? Da, răspunde 
d. Georg Guntram într'un articol cu titlul de mai sus, căci tocmai într'o astfel 
de epocă este nevoie — pentru stabilirea unui echilibru — de o adâncire a 
tuturor lucrurilor, Şi atunci limbile vechi au un dublu sens: în primul rând 
ca o garanție a profunzimii gândirii, condiţie primordială pentru asigurarea 
unui nivel superior ştiinţelor naturale, iar în al doilea rând pentru a descumpăni 
tendinţele amenințătoare de banalizare şi bagatelizare a vieţii. 

Diferenţa structurală dintre limbile vechi şi limbile noi, diversitatea con- 
strucţiilor și numărul cel mare de expresii ale limbilor vechi, te sileşte totdeauna 
să reflectezi înainte de a te exprima. Necesitatea aceasta de a reflecta tot timpul 
are un fericit efect asupra spiritului omenesc. Ea te face prevăzător și te obiş- 
nuește cu reflecția temeinică şi profundă. Ea ascultă spiritul şi tot odată desvoltă 
simţul răspunderii. In viitor, nu vei mai «lua» nimic în uşor. 

Acesta este de altfel motivul care l-a determinat pe Generalul von Seckt 
să facă odată o comparaţie între predarea limbilor vechi şi instrucţia militară. 


CE SE JOACĂ ȘI CE SE CITEŞTE IN JAPONIA 
Die Literatur — Anul 44 — Caetul 4 — Ianuarie 1942 


Fără să găsească în ultimul an nicio producţie literară japoneză care să merite 
a fi tradusă în străinătate, d. Waldemar Oehike observă în primul rând carac- 
terul apolitic al literaturii japoneze. 

Piesa cu cel mai mare succes, actualmente, în Japonia este scrisă după o 
nuvelă a lui Fujo Oguri și are următorul subiect: Eroina este o actriță, Some- 
dachi Banðo. Primul ei soţ, un beţiv, nu i-a înţeles inima nobilă și nici cel de 
al doilea soţ, căruia i-a dăruit un copil. Nesocotindu-se vrednică, datorită tre- 
cutului ei, de a creşte acest copil, ea îl lasă pe seama soțului şi a familiei lui, 
artista plcând de acasă şi fundându-şi o trupă de teatru. Această trupă joacă 
o piesă — deci teatru în teatru — care înfățișează o femee de societate într'o 
situaţie asemănătoare cu a artistei. Şi aceasta și-a părăsit copilul şi şi-l descopere 
mai târziu, ca vizitiu, pe când o conducea împreună cu altă lume în munţi. 
Rangul ei social nu i-a permis să-i spună că este mama lui. Cum rolul este jucat 
chiar de Bando, interpretându-și astfel propriul ei destin, ea încearcă mari 
emoţii şi cade moartă pe scenă. 

Cu această dramă rivalizează o alta, scrisă de Kawamura după o nuvelă a 
lui Ishikawas. O fată săracă, funcționară la un avocat, care a angajat-o pentru 
a ajuta pe mama ei sărmană ca și pe dânsa, se îndrăgostește de patronul ei. 
Sora mai mare, Tsunemi, este sedusă de fratele mai mare al avocatului, Ame- 
miya, şi capătă un copil la a cărui naştere moare. Moartea fetei îl face pe Amemiya 
să adopte copilul şi să fundeze un azil pentru copiii săraci, el care înainte fusese 
numai omul plăcerilor. Avocatul şi funcționara Aoi se căsătoresc şi ei. 

O deosebită atenţie s'a dat romanului lui Fra Sarasas, odinioară ministru 
în Tailanda, Când nu vor zeii! Acţiunea începe la Calcutta, dar se desfășoară 


14 
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în statul Misapur şi în Franța. Intriga romanului constă din lupta dusă de Ma- 
haradjahul acestui stat, care vrea să asigure fjicei sale tronul, cu Marele Preot, 
care a adoptat un fiu natural al Principelui. Pentru a-și feri fiica de primejdie, 
Maharadjahul o trimite, încă minoră, în paza consulului francez cu care este 
prieten. Consulul îşi trimite în patrie pe propria fiică şi dă pe fiica Maharadjahului 
drept fiica sa, pentru a înlătura orice bănuială. Apoi, este nevoit s'o ia cu dânsul 
în Franţa. Ajunsă mare, fata se logodește în ascuns cu un Francez, pe care-l 
va reîntâlni în Misapur. Maharadjahul moare, iar Marele Preot ia conducerea, 
Taina Principesei este descoperită. Ea renunţă la tron şi se căsătoreşte cu iu- 
bitul ei. 


SPIRITUL EUROPEAN IN LITERATURA BULGARĂ 
Die Literatur — Anul 44 — Caetul 4 — Ianuarie 1942 


D. Georg Stadtmiller se ocupă, întrun articol extrem de interesant Der 
europäische Geist und die bulgarische Dichtung, de renaşterea spirituală a Bul- 
pgariei din secolul al XIX-lea, 

După cinci secole de stăpânire turcească, Balcanii au descoperit lumea spi- 
rituală europeană, iar aceasta a descoperit la rândul ei Balcanii. Mișcarea aceasta 
de renaştere spirituală, căreia i-a urmat apoi emanciparea politică, a început 
prin marile conştiinţe naţionale, care au deșteptat poporul bulgar din îndelun- 
gatul său somn spiritual, făcând apel la glorioasa istorie națională a evului-mediu 
bulgar. Călugărul Paisie a inaugurat această mişcare printr'o prezentare populară 
a istoriei bulgăreşti (e Cronica țarilor şi a sfinţilor slavo-bulgari »), apărută 
în 1762. Opera a avut o mare influență asupra maselor populare. Apoi 
au apărut alții: Episcopul Sofronie, care a început lupta împotriva dominației 
greceşti în religie, Ivan Apriloff, care a deschis prima școală bulgară, Ivan Bo- 
garoff şi alţii, editori de reviste şi ziare. 

Mişcarea de redeșteptare spirituală a fost urmată de luptele politice pentru 
libertate. Conducătorii spirituali au devenit, în acelaşi timp, luptători şi agi- 
tatori politici, ca de pildă ideologul luptelor naționale Sava Rakowski, organi- 
zatorul luptei pentru libertate Vasile Lewski, sau genialul poet Christo Botiov. 
t Renaşterea spirituală şi luptele pentru libertate au fost cu putință numai 
datorită condiţiilor generale ale Europei. 

Primele centre spirituale şi politice ale Bulgarilor au fost în primul rând nu 
în Bulgaria, ci în Principatele Române (Bucureşti, Brăila, Galaţi), apoi în Ger- 
mania (Leipzig, Viena) și Rusia (mai ales în Odesa, Moscova şi Petersburg). 
De aici au pătruns ideile europene din ce în ce mai mult, inaugurând secolul 
europenizării spirituale şi politice în Bulgaria. 

Viaţa spirituală bulgărească s'a încadrat astfel în viaţa spirituală europeană. 
Poezia bulgară a început, deci sub influenţa europeană, să se ocupe de probleme 
şi de lucruri care nu mai erau exclusiv bulgare, ci general umane. 

Cel mai strălucit reprezentant al generaţiei literare de după 1878, Ivan 
Vasov, stă în fruntea acestei europenizări literare. Inrâurit de literatura rusă 
şi franceză, opera lui literară se mărgineşte însă tot la lumea bulgară. 
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Contimporanii săi, Constantin Welitşkov şi Stoian Michailowski, primul 
sub influenţă italiană, al gloilea sub influenţă franceză, tratează probleme general 
umane, mergând dcei înainte pe drumul nou. 

'Tranziţia decisivă a fost făcută de poetul Penşo Slavejkov, sub influența 
germană. Ela studiat la Leipzig, între 1892 și 1898, fiind un mare admirator 
al lui Goethe şi Nietzsche. Sub înrâurirea acestora, a scris el marea-i poemă 
epică, Cântecul sângeros, care descrie luptele naţionale eliberatoare. E apogeul 
poeziei bulgare, iar opera acestui poet simbolizează culminant relaţiile spiritului 
bulgar cu spiritul european. 


ROMÂNESTI 


ROMÂNII ȘI UCRAINIENII 
Viaţa Basarabiei — Anul XI — Nr. r — Ianuarie 1942 


D. G. Năstase discută, în lumina operii istorice a lui M. Hruşevschi, relaţiile 
dintre Români și Ucrainieni. Hrușevschi este cel mai de seamă istoric al po- 
porului ucrainian, dând o operă masivă, dar tendenţioasă, atribuind în total 
poporului ucrainian o seamă de fapte care numai în parte îi aparțin. 

Raporturile dintre Români și Ucrainieni încep a fi semnalate în lucrarea 
acestui istoric abia pe la miilocul secolului al XIV-lea, istoricul fiind de pă- 
rerea că noi am venit târziu, după Slavi, în aria noastră actuală. Problemele de 
contact româno-ucrainian în secolele XII, XIII şi XIV, problema Brodnicilor 
și a Bolohovenilor nu este nici măcar menţionată de Hrușevschi. 

Contribuțiile de mai târziu ale Moldovenilor în viaţa ucrainiană nu sunt 
văzute în realitatea şi consecinţele Jor adevărate, d. Nastase urmărind momentele 
importante ale relaţiilor dintre cele două popoare şi subliniind omisiunile şi 
neînțelegerile voite ale istoricului ucrainian, care merge până acolo încât susține 
că Bucovina ar fi un vechi pământ ucrainian, utilizând argumente şi fapte vădit 
inventate în acest scop. 

Concluziile interesantului şi bine documentatului studiu al d-lui G. Năstase 
sunt următoarele: « Am fost totdeauna și suntem și azi un vecin admirabil 
pentru poporul ucrainian, dela care nu râvnim nimic, dar avem dreptul să-i 
cerem o atitudine de reciprocitate — atitudine loială şi francă ». 


COLINDÂND DUPĂ STEAUA TRANSILVANĂ 
Familia — Anul 76 — Nr. 11—12 — Noemvrie-Decemvrie 1941 
'Trei poezii semnificative se încheagă în acelaşi dor şi în același vis, care 


străbat paginele revistei Asociaţiei Scriitorilor Români din Ardeal. 
Cităm finalul poeziei d-lui George Tudoran « Colindând după stea »: 


Lerui Doamne, lerui ler... 
Colindând după o stea 
Am ajuns la eslea Ta, 
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Şi îngenunchiaţi rugămu-ne Pie 
Deapururia Fecioară Marie s 
Pentru blestemata mană, 

Şi pentru steaua transilvană. 


DIN ASPECTELE FOLKLORULUI ARDELEAN 
Luceafărul — Anul II — Nr. 2 — Februarie 1942 


D. Ion Apostol Popescu susţine că + folelorul ardelean este, mai mult decât 
oricare altul, o oglindire simbolică a sbuciumelor și a înălțărilor din trecut; 
viaţa fiecărui făuritor de istorie — de aici din Ardeal — a avut în el profunde 
rezonanţe ». 

Contrar de ceea ce s'a întâmplat în Muntenia și Oltenia, folclorul ardelean 
își cântă eroii istoriei lui. Horia și Iancu apar în poezia populară. De asemenea, 
aproape nu este preot și dascăl luptător pentru neam în Ardeal care să nu-și 
aibe locul în literatura populară. Dela Bărnuţiu la Lucaci şi mai ales eroii ardeleni 
ai revoluţiei dela 1848 sunt prezenţi în literatura poporului de acolo. 


O NOUĂ REVISTĂ LITERARĂ LA CERNĂUȚI 
Revista Bucovinei — Anul I — Nr. 1 — Ianuarie 1942 


Societatea pentru cultura şi literatura română în Bucovina a făcut să apară 
o nouă revistă tipărită la Cernăuţi, Revista Bucovinei, al cărei prim număr, 
datat Ianuarie 1942, îl avem în faţă. Astfel, se continuă o veche tradiție, între- 
ruptă de evenimentele tragice care ne-au răpit vremelnic capitala Bucovinei 
şi de războiul glorios care ne-a redat-o. 

Articole de d-nii C. Longhin și Leca Morariu, versuri de d-nii A. V. Sânger, 
G. Voevidca, Dragoș Vitencu, George Drumur, N. Tceauciuc-Albu, Teofil 
Lianu, E. Ar. Zaharia şi N. I. Bontaș, precum şi o nuvelă de George Anto- 
nescu constitue sumarul primului număr, prin care scriitorii bucovineni încep 
să reia vechea tradiție a revistelor bucovinene şi a societăţilor culturale, aducând 
din nou regiunii lor binefacerile culturii şi artei naţionale. 


CONCEPTUL DE ORIGINĂ ETNICĂ 
Cercetări Juridice — Anul I — Nr. 4 — 1941 


Revista Cercetări Juridice publică articolul d-lui Ion Fr. Ştefănescu « Con- 
ceptul de origină etnică », în care sunt discutate o seamă de chestiuni juridice, 
biologice şi sociale în legătură cu metodele necesare determinării originii 
etnice. 

Material interesant aduc cronicile germană și italiană ale revistei, cronica 
germană ocupându-se de studiul comunităţii familiale în Germania, iar cronica 
italiană de codul navigaţiei făcut de fascişti şi care reprezintă un serios progres 
față de legiuirile anterioare. 
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'TOMISMUL IN ROMÂNIA 
Cultura Creștină — Anul XXI — Nr. I0 - 12 — 1947 


Ultimul număr al revistei dela Blaj aduce încheierea articolului semnat de 
I. Miclea asupra filosofiei tomiste la Români. 

Printre prietenii români ai tomismului, fie că aceştia şi-au exprimat o con- 
cepție tomistă, fie că și-au arătat doar admiraţia pentru doctrina Sfântului 
Toma Aquinatul, sunt menţionaţi: în prima categorie, d-nii Prof. Ion Petrovici 
şi Tr. Brăileanu, iar în categoria admiratorilor tomismului, d-nii Nichifor Crainic, 
Mircea Eliade, N. Bagdasar, Marin Ştefănescu, N. Roșu și în special Nae Ionescu. 

Părintele Profesor Valeriu Iordăchescu, care a tradus și una din lucrările 
însemnate ale lui Jaquel Maritain, este arătat ca un tomist adevărat. 

I. Miclea cercetează apoi motivele pentru care filosofia tomistă nu a găsit 
primirea pe care ar fi meritat-o. 


DISCUȚII ASUPRA DISCUŢIEI 
Universul Literar — Anul LI — Nr. 8— 21 Februarie 1942 


Patru asticole publicate în același număr discută parte contradictoriu, 
parte complementar, despre foloasele şi neajunsurile discuţiei, alcătuind un 
dialog bine susținut și interesant, ce pare că va fi continuat. 

Pe când Eupalinos definește discuţia ca «o încăpățânare în doi sau în mai 
mulţi », susținând că, îndeobște, oamenii caută să-și facă dreptate în discuţie 
și nu caută adevărul, alt interlocutor, Dimitrie Popescu, susține că discuţia 
este creatoare, ascuţind spiritul de replică şi ducând Ja o tensiune folositoare 
ambilor convorbitori. Ştefan Baciu se pronunță pentru o discuţie autentică, 
serioasă, uşa cum se întâmplă rar în epoca oamenilor-roboţi, iar Lafcadio, al 
patrulea convorbitor, susține că din discuţie nu profită niciodată el, ci celălalt 
convorbitor, căci el nu-și discută niciodată credințele, ci doar părerile, lucru 
fără consecinţă, chiar dacă se lasă convins de contrar. 


INCĂ O PAGINĂ DE EROISM ROMÂNESC: FEODOSIA 
Gazeta Militară — Anul IV — Nr. 69 — 31 Ianuarie 1942 


Organ independent în serviciul apărării naţionale, Gazeta Militară, având 
ca director pe Generalul Virgil Economu, publică şi în acest număr o seamă de 
articole şi studii importante. 

Semnalăm mai întâi omagiul pe care Generalul de Divizie Virgil Economu 
îl aduce eroismului românesc dela Feodosia, unde s'a săvârşit încă « un tribut 
de sânge pentru vama drepturilor și securitatea noastră, încă numeroase jertfe 
consimţite pentru aspiraţiunile noastre în desfășurarea evenimentelor care 
scriu pe câmpurile de luptă permanenţele seculare pentru viata popoarelor și 
în deosebi pentru poporul nostru ». Este un mare bine că se scrie despre luptele 
iernii 1941—1942, despre care publicul cetitor află, nu ştim de ce, mai puţin 
decât a aflat despre plorioasele lupte din vară şi toamnă, deși şi acestea sunt 
le fel de elocvente pentru vitejia şi interesele neamului nostru, 
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Gazeta Mili*ard mai cuprinde în acest număr o evocare a eroului Alexandru 
'Țopârlan, colonel şi comandantul unui regiment de infanterie, care a murit 
în fruntea trupelor sale în preajma Odesei, după ce se distinsese întreaga-i viață 
ca un excepțional militar, începându-și cariera aceasta încă din 1905, când 
Regele Carol I observase şi încurajase pe micul dorobanț care apoi a trecut 
cu cinste prin toate treptele carierii, pentru a-și isprăvi viața în chip falnic. 
Portretul colonelului 'Țopârlan este scris de Căpitanul Pascali. 

Despre «Strategia şi politica în concepţia comunistă > scrie un articol d. 
Colonel D. Cantea, arătând printre altele cum numai în aparenţă Rusia comu- 
nistă putea pretinde că are stabilită legătura dintre politică și strategie, pe când 
în realitate legătura aceasta nu exista, din pricina ideilor confuze şi contra- 
dictorii ale conducătorilor comuniști. Autorul conchide că o restabilire a for- 
telor armate bolșevice nu mai este cu putinţă, iar prăbuşirea regimului sovietic 
se apropie cu paşi repezi. 

Generalul Alexe Anastasiu publică un articol 4 Observaţiuni și învățăminte 
cu privire la războiul cruciadei antibolșevice », unde se fac o seamă de precizări 
importante asupra chestiunii declaraţiei de războiu, a efectivelor, a motivului 
pentru care armata noastră a început operaţiile ofensive la 2 Iulie, până atunci 
noi luptând în defensivă-ofensivă, căci noi eram prea înaintați geograficeşte 
faţă de compartimentul german și trebuia să aşteptăm venirea frontului ofensiv 
al acestui compartiment în aceiași linie cu noi, fiind totodată și grupul de pivot 
al mişcării ofensive. Războiul a devenit ofensiv pe întreaga lui întindere în ziua 
de 3 Iulie 1941. Din motive strategice armata noastră a liberat mai întâi Bu- 
covina şi Cernăuţii și apoi Chișinăul şi Basarabia, 

O conceptie organică despre pământul şi neamul românesc se arată la baza 
articolului d-lui Colonel V. Nădejde intitulat « Pământul românesc ». Despre 
atitudinea comandamentilui german, despre principiile acelea «a crea mult, 
a ieși puţin în relief și a fi mai mult decât pari», pe care le-a exprimat Ge- 
neralul Speidel în cuvântarea rostită la înmormântarea Generalului Ioaniţiu, 
d. Colonel Jinga scrie un substanţial articol. 

Interesant reportajul despre primul sbor al avionului fără elice, creaţia in- 
ginerului italian Campini, care va deschide o nouă eră în navigația aeriană. 

Rubrica d-lui Scarlat Preajbă + Idei, fapte, oameni » foarte actuală și bine 
informată, semnalând evenimentele culturale şi ideologia noii vremi. 


TREIZECI DE ANI DE EXISTENȚĂ A AVIAȚIEI MILITARE ROMÂNE 
România Aeriană — Anul XVI — Nr. t — Ianuarie 1942 


Sub titlul de mai sus, organul problemelor aeriene (aviaţie, aerochimie, 
radiofonie) România Aeriană publică următoarele date ce merită a rămâne 
cât mai vii în amintirea tuturor: 

+ S'au scurs 30 de ani dela data când marele bărbat de Stat Nicolae Filipescu, 
Ministru al Armatei pe atunci, pătruns de importanţa avionului ca instrument 
de războiu, a comandat 4 avioane la atelierul construit cu multă trudă de avo- 
catul Cerchez la Chitila și a trimis la școala înfiinţată pe lângă același atelier, 
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să înveţe pilotajul, pe următorii 6 ofiţeri de geniu: maiorul Macri, căpitanul 
Fotache Ionescu, locotenentul Boiangiu şi sublocotenenţii Druţu, Protopopescu 
și Negrescu. 

Tot în anul 3911 a luat fiinţă la Cotroceni a doua școală de pilotaj sub în- 
drumarea Principelui Bibescu, posesorul brevetului de pilot internaţional cu 
Nr. 20, obţinut în anul 1909. Din această şcoală, mutată mai târziu la Băneasa, 
au eşit celebrii piloți militari Nicu Capşa şi Mircea Zorileanu. 

Cu piloţii din aceste școli s'a format prima escadrilă de aviaţie care a luat 
parte cu succes la manevrele regale din Moldova, în anul 1911. 

Aşa a luat fiinţă aviația noastră militară, care a parcurs un drum greu, în- 
fruntând adeseori neînţelegerea oficială și plătind cu jertfe scumpe fiecare pas, 
însă totdeauna încurajată şi sprijinită cu tot sufletul de marea masă a Neamului 
românesc. 


Cu prilejul acestei aniversări, găsim nimerit să reamintim pe primii sburători 
români şi eroicele începuturi ale aviaţiei în România, care datează cu câţiva 
ani mai înainte de înfiinţarea aviaţiei militare, începuturi ce coincid cu primele 
încercări de sbor ce s'au făcut în lume. 

Astfel — încă prin anul 1904—1905 — Bănăţeanul Traian Vuia a făcut în 
Franţa reuşite încercări de sbor, după îndelungate experiențe. Sunt cunoscute 
astăzi interesantele sale memorii înaintate în luna Februarie 1903 Academiei 
de Ştiinţe din Paris, în care arăta că sborul cu aparate mai grele decât aerul 
este posibil şi la care i s'a răspuns că această problemă, așa cum o concepea 
el, era himerică, 

In acelaşi timp cu Vuia s'a ridicat genialul Vlaicu, a cărui minte s'a frământat 
mult pentru realizarea avionului ce concepuse, 

In timp ce Vuia luase drumul străinătăţii, Vlaicu, după primele încercări 
de sbor reușite în 1909 pe câmpia dela Binţiţi, a venit la București pentru a 
construi maşina sburătoare, cu slabele lui mijloace şi cu concursul câtorva în- 
ţelegători. 

Cu inteligenţa lui superioară şi cu o rară perseverenţă a învins toate greutăţile 
ce-i stăteau în cale, construind avionul și sburând cu el pentru prima dată la 
Bucureşti, pe aerodromul dela Cotroceni, în ziua de 20 Iulie 1g1o. 

In același an, el sboară în cadrul manevrelor de pe Olt, făcând primele 
transporturi de poștă aeriană din lume. 

Vlaicu este primul aviator român care a conceput, a făurit şi a sburat, într'o 
epocă în care, în toată lumea, numărul acelora ce credeau în posibilitatea sborului 
cu aparate mai grele decât aerul, era foarte redus. 

Tot în anul 1910, avocatul Cerchez a organizat primul aerodrom din 
ţară, cu o şcoală de pilotaj şi un atelier de construcțiuni la Chitila, unde 
au fost trimişi, așa cum am arătat la început, primii ofiţeri să înveţe 
pilotajul. 

Acești eroi ai începuturilor aviaţiei noastre prin mintea, priceperea şi stă- 
ruința lor, au înfrânt neîncrederea cu care era privită această născocire în acele 
vremuri și au gândit și creat avionul dela care a pornit aviația românească de 
astăzi », 
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ISPRĂVILE ŞI MOARTEA AVIATORULUI WERNER MOELDERS 
România Aeriană — Anul XVI — Nr. I — Ianuarie 1942 


Reproducem următorul necrolog ab aviatorului german Moelders, scris de 
redactorul unei reviste române de specialitate: 

« Werner Moelders, colonelul în vârstă de 28 ani, este o expresie a geniului 
războinic german, După cum se ştie, el a părăsit existența pământească la 22 
Noemvrie anul trecut, pe când călătorea, ca simplu pasager, la bordul unui 
avion curier, prăbuşit lângă Breslau, Asului Moelders i se decernase în Iulie 
1941 cea mai înaltă distincţie de onoare a armatei germane, comunicatul extra- 
ordinar al Inaltului Comandament german spunând în această privinţă: In 
timpul luptelor pe frontul oriental, Lt.-Colonelul Moelders, comandantul unei 
escadrile de vântătoare, a doboriît ieri 5 aparate sovietice, In acest războiu a 
doborât în total rox aparate, în afară de cele 14 doborîte în timpul campaniei 
din Spania. Are deci 113 victorii aeriene. Fiihrerul, Comandantul Suprem al 
Forţelor Armate germane, a conferit acestui eroic reprezentant al Armatei 
aeriene, cel mai victorios pilot de vânătoare din lume, şi primul ofiţer al Forţelor 
Armate germane, cea mai înaltă distincţie de onoare, adică frunzele de stejar 
cu spade şi briliante la Crucea de Cavaler al Ordinului Crucei de Fier». Lt.- 
Colonelul Moelders s'a născut la Gebsenkirchen la 18 Martie 1913. După ter- 
minarea liceului ştiinţific, Moelders s'a înrolat în al II-lea regiment de infanterie. 
In 1934, a fost făcut sublocotenent. In 1938 a luat parte, împreună cu Legiunea 
Condor la războiul din Spania, unde a cucerit cele mai înalte distincţiuni. Inaintat 
căpitan pentru merite extraordinare, în 1939, i s'a încredințat comanda unui 
grup de vânătoare. In Octomvrie 1940, cu ocazia celei de a 50-a victorie aeriană, 
a fost înaintat Lt.-Colonel pentru merite excepționale. In Octomvrie 1940, 
grupul său doborîse 60o avioane inamice. Grupul Moelders până la 12 Iulie 
1941 — cuprinzând cele 5oo avioane doborîte pe frontul oriental — a distrus 
în total 1200 aparate. Pe frontul oriental, grupul său a pierdut numai 3 aparate. 
In Iunie 1941, cu ocazia celei de a 72-a victorie aeriană, Fiihrerul i-a conferit 
frunzele de stejar cu spade şi Crucea de Cavaler a Crucii de Fier. Lt.-Colonelul 
Moelders a obținut ca al doilea ofițer al armatei germane, după generalul Dietl, 
în Septemvrie 1940, frunzele de stejar, El a fost cel dintâi ofiţer german distins 
cu frunzele de stejar cu spade şi briliante». 


DIN «JURNALUL DE RĂZBOIU AL FLOTILEI DE AVIAȚIE DE 
VÂNĂTOARE » 


Magazin Aeronautic — Anul II — Nr. r2 — 1 Februarie 1942 


Reproducem din articolul d-lui I. N. Istrăteanu + Patrula Jertfei » următoarele 
fapte vitejeşti, atât de semnificative: 

4 In a doua jumătate a lunii August, grupurile Flotilei de Vânătoare, după 
glorioasa campanie din Basarabia, poposesc pe un fost aerodrom inamic din 
Transnistria. 

Sburătorilor li se încredințează de data aceasta, protecția trupelor terestre 
împotriva atacurilor aviației de vânătoare sovietică. 
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Străduinţele inamicului sunt spulberate cu temeritate şi iscusinţă. Pe cer 
se desfășoară zilnic, impetuoase şi dramatice lupte aeriene.,. 

Pe cerul Transnistriei pilotul român e un exemplu unic de jertfă şi vitejie. 
E! înfruntă un inamic dârz şi întreit ca număr. 

Redăm o zi din jurnalul de războiu al Flotilei de Aviaţie de Vânătoare. 

«2 Septemvrie 1942. Toamnă prea timpurie. Funigei din poezia unui domn 
ciudat, copleșit de provincie: Bacovia. 

Dar e o dimineaţă de argint. Soarele tremură ’n luciul elicei şi în arama 
cartuşelor dela mitralieră. 

Pe aci nu pot fi oameni trişti... 

Bubuitul tunurilor e mai rar. Mai prelung însă. Frontul se îndepărtează. 
Liniile sovietice au fost străpunse. Ca de obiceiu e așteptat atacul în masă al 
vânătoarei inamice împotriva trupelor noastre, acum, în plină ofensivă. 

Suntem pregătiţi... 

Soarele urcă în spre amiază. Niciun ordin. Nedumerire. O + sondă » își ia 
sborul. Se reîntoarce curând. Fără veşti... 

Cel de al doilea schimb intră în alarmă, patrula căpitanului aviator Vasiliu 
Gheorghe. 


Avioanele se aliniază la start, gata de decolare. Timpul se deapănă anevoie. 
Așteptarea oboseşte. 

Piloții coboară din avioane și se strâng la Buturugă, popasul celor care pleacă. 

Căpitanul Vasiliu povesteşte. Mic, cu părul zbârlit, își întovărășeşte firul 
vorbii, cu gesturi repezi. 

Căpitanul Vasiliu se opri. Işi fixă ochii către cortul postului de comandă 
şi după câteva secunde izbucni îngrijorat: 

— Fiţi gata! 

Coechiperii se reped în avioane. Curând sirena îşi începe vuetul trist şi 
răscolitor, Șuerătura ei a însemnat pentru noi, rhai totdeauna, gol în suflet. 
Singur uruitul motorului ne-a fost prieten şi îndemn. După victorie, tot prin 
el, încercam marea dragoste pentru avion... 

Sunt departe acum. La poalele zării. Patru inimi, patru viteji. Pe norul 
în care se pierd vederii, un deget le scrie ca pe o fereastră aburită numele: Va- 
siliu, Călin, Mălăcescu, Vinca. 

Cea dintâi veste prin radio: € Suntem deasupra liniilor noastre. Timp ne- 
prielnic ». ? 

Patrula se îndreaptă spre Gniljacovo. Un alt mesaj: « Trupele noastre sunt 
atacate de vânătoarea inamică. Angajăm lupta»! 

Inamicul este surprins. Atacul lui la sol, încetează. Dar nu se retrage. Pri- 
meşte lupta. Ea se înfiripă cu repeziciune și hotărîre din ambele părți. Printr’o 
iscusită încercuire patrula noastră izbutește să-şi înghesuie adversarii. Prilej 
de a le şti numărul, cincisprezece. Un vertiginos atac pe dreapta. Inamicul pare 
dezorientat. Adjutantul Vinca deschide cale prin mijloc. Un + Rata» îi face 
loc îmbrobodindu-se în limbi de flăcări. Prima victorie... 

Sovieticii nu se descurajează. Grupul lor se divide. O parte ia înălțime. Cea- 
laltă coboară. Coechipierii, căpitanului Vasiliu nu înţeleg neapărata lor retragere. 
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Prin radio se cere ajutoare. Nori tot mai joa ameninţă certitudinea manevrelor. 
Căpitanul Vasiliu şi adjutantul Călin se îndreaptă spre grupul de sub nori. 
Inamicul îi întâmpină din toate părțile. Un mic salt deasupra şi primejdia este 
evitată. Poziţiile se schimbă însă, Căpitanul Vasiliu atacă din nori, stânga ina- 
micului. Călin dispersează dreapta. Un al doilea avion sovietic este doborit. 
După el, un al treilea se înșurupează vertiginos spre pământ. În urma lui, o 
dâră de fum albăstrui. 

Grupul inamic dela mică înălțime, hărțuit fără răgaz de ceilalţi doi adjutanţi, 
urcă acum spre nori. 

Câteva minute. Aci între senin şi nori are loc cea mai dramatică luptă aeriană. 
'Treisprezece contra patru. Avioanele se încrucişează acum năluci într'o vâltoare 
de aburi. Teama unor posibile ciocniri aduce confuzie și răsleţire. 

Adjutanţii Mălăcescu și Vinca urcă deasupra norilor. În drum un luminiş. 
In el este observat pentru ultima oară căpitanul Vasiliu urmărind un adversar. 
Norii îl acopere. Luminișul se pierde. Avioanele sunt stăpânite cu greu. Valuri, 
valuri de nori negri. Firul fulgerului îi luminează adânc. Sbucium. Clipe de 
înfiorare. Furtuna... 

Într'un târziu, printre creste de dealuri se distinge silueta unui avion. Cei 
de pe aerodrom privesc cu mâna streașină deasupra ochilor. 

Unul singur?! Nu... Un altul mai jos mult în dreapta. 

Aşteptăm. Cu tifnpul odată. Staţia de radio cheamă când unul din avioanele 
lipsă, când pe celălalt. Niciun răspuns... 

Alte patrule îşi iau sborul în spre front. 

Noi lupte la Freudental și Dalnik. Observatorii tereştri comunică numărul 
avioanelor doborite. 

Victorii în zăbranic negru. Noi îi așteptăm pe cei doi. Şi ei nu se mai reîntorc. 

Apelul de seară al grupului de Vânătoare: 

Căpitan aviator Vasiliu Gh. comandant de escadrilă, în a douăzeci şi una 
luptă aeriană. 

Adjutant voluntar Călin Ioan, în a șaptesprezecea luptă aeriană — căzuţi 
pentru Patrie !» 


V ictor Buescu, Cicéron; Les Ara- 
tea, texte établi, traduit et commenté. 
Paris, Les belles lettres, Bucarest In- 
stitut roumain d'études latines, 1941, 
XVIII + 399 p. Cartea de față este 
teza de doctorat pe care autorul a 
susținut-o la Facultatea de Litere din 
Bucureşti. Concepută şi lucrată subt în- 
drumările profesorilor: J. Marouzeau, 
A. Ernout, J. Bayet, Ch. Samaran și 
Mario Roques dela Sorbona, această 
nouă ediție a Arateelor lui Cicero, 
însoțită de traducere și comentar, este 
o contribuție de seamă la cunoaşterea 
traducerii în versuri a Fenomenelor lui 
Aratos, datorită marelui orator latin 
și transmisă posterității de vitregia 
timpurilor, numai în fragmente. 

După prefaţă, în care ne arată mo- 
tivele întemeiate care l-au îndemnat 
să întreprindă această lucrare, autorul 
face, în introducere, o clară expunere 
asupra operii lui Aratos întitulată 
Daw6ueva, pentru ca, insistând asupra 
Arateelor lui Cicero, să treacă la istoria 
extului fragmentelor latine. Urmează 
textul emendat, însoţit de traducere şi 
comentar, cu un bogat aparat critic. 
Notele complimentare, apendicele cri- 
tic, locisimiles şi index-ul general 
constitue a treia parte a lucrării. La 
sfârșitul cărții, autorul ne dă şi câte 
un facsimil din mss. Harleianus şi 
Dresdensis, 

Contribuţia meritorie adusă de 
autor, în această lucrare asupra tra- 


NOTE 


ducerii ciceroniene din Aratos, constă 
în comparaţia minuțioasă a manuscri- 
selor, care l-a dus la emendarea apa- 
ratului critic întocmit în grabă de 
Baehrens, uneori greşit şi incomplet; 
în introducerea de noi manuscrise, 
menţionate de Baehrens, dar neutili- 
zate de nimeni; în descoperirea a trei 
noi manuscrise; într'o nouă clasi- 
ficare a manuscriselor; în aceea că a 
dat un aparat critic frg. I—XXXII 
şi XXXIV—XXXIX; în propunerea 
a noi conjecturi; în alcătuitea părții 
a treia a lucrării; în îmbogățirea apara- 
tului critic prin menţionarea aproape 
a tuturor conjecturilor propuse. Este 
o contriubţie însemnată care va în- 
lesni cu mult strădania celor care 
vor voi să cunoască fragmentele Ara- 
teelor marelui orator latin. 

Sunt — cum este şi firesc într'o lu- 
crare în care se pun atâtea probleme — 
unele scăpări, în legătură, cu tradu- 
cerea, din care dăm câteva: 

La pag. 174—75, se găseşte următo- 
rul fragment, cu traducerea autorului: 


Huic non una modo caput ornans stella 
velucet, 

Verum tempora sunt duplici fulgore 
notata, 

E trucibusque oculis duo fervida lumina 
flagrant 

Atque uno mentum radianti sidere lucet. 


€ Sa tête ne se pare pas de Péclat 
dune seule étoile, mais ses tempes 
sont marquées d'une double clarté 
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ses yeux menacants flamboient de 
deux lumitres brâlantes et son menton 
luit d'une autre étoile rayonnantes. 

Conjuncţiile care leagă între ele 
cele patru propozițiuni ale textului 
latin au de scop să redea ideea unui 
cumul de străluciri ce împodobesc 
constelația. 

Aceste conjuncțiuni sunt: verum, . . . 
que, atque. Traducerea exactă în ro- 
mâneşte, ținând seama de ele, este 
următoarea: + Pe capul ei nu strălu- 
ceşte, drept podoabă, numai o stea, 
dar chiar tâmplele îi sunt luminate 
de o îndoită strălucire și încă din 
ochii ei ameninţători isvorăsc două 
lumini de foc și chiar şi bărbia îi e 
luminată de o stea strălucitoare». 
Traducerea franceză a autorului, prin 
legătura obișnuită pe care o face între 
ultimele două propoziţiuni, trece sub 
tăcere tocmai această mişcare a tex- 
tului latif. Limba franceză oferă po- 
sibilitatea de a o reda. Aceiaşi elimi- 
nare din traducere a conj. -que, ce 
voeşte să redea ideia de îngrămădire, 
o întâlnim şi la p. 183, unde, în frg. 
XVII, este vorba de vârsta de fier 
care... 


ausaque funestum primast fabricarier 
ensem 

et gustare manu iunctum domitum que 
invencum 


...a îndrăsnit și sd facă... şi să 
guste... In frag. XXIV rămâne ne- 
tradus verum, în frag. XXI şi XXII 
at, la pag. 197 vers 39/40 et... et 
este tradus prin francezul et, etc. 
Intro traducere trebue să se ţină 
seamă fireşte de firea limbii în care 
se traduce. Totuşi, condiția primă a 
unei bune traduceri fiind exactitatea, 
nu trebue să se piardă nimic din 
ideile şi mişcarea textului, mai ales 
când limba traducerii este capabilă 
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să le redea, fără să i se aducă vreo 
ştirbire. 
La pag. 203, versul 62: 


Hoc cave te in pontum studeas committere 
mense 


este tradus prin 


Méfiez-vous de voyager sur mer 

en ce mois. 

Se committere in pontum însemnează 
s'aventurer sur mer. Este deci o ex- 
presie mai puternică, mai colorată, 
exprimând o altă stare sufletească 
decât obișnuitul ire mari: voyager 
sur mer. Traducerea autorului e pa- 
lidă față de original. 

Toate aceste scăpări fireşti când 
atâtea chestiuni au preocupat pe autor 
în redactarea traducerii, pot fi uşor 
înlăturate la o a doua ediție. 


N. I. Barbu 


Dacia şi Pannonia. Cunoscutul 
arheolog maghiar, A. Alföldi, scoate 
în fiecare an, o Bibliographia Panno- 
nica, ca anexă a publicaţiilor Pannonia 
și Archaeologiai Ertesită. Prin mii de 
extrase bibliografia e împărţită multor 
cercuri ştiinţifice din Europa şi dincolo 
de ocean. Ea cuprinde titluri de cărți 
și articole arheologice recent apărute, 
adesea însoţite de scurte comentarii 
în ungară sau germană. 

Fiind vorba de o bibliografie panno- 
nică, ar fi logic să.vedem în acest 
catalog numai contribuţii ce stau în 
legătură cu provincia romană respec- 
tivă şi în primul rând scrise de cer- 
cetători unguri. Din cele aproape 600 
Studii catalogate în ultimul număr 
(Bibl. Pann. VI r941) niciun sfert 
din numărul lor nu îndeplinesc aceste 
condiţii. Natural, folosindu-se alt cri- 
teriu de culegere, bibliografia men- 
ţionată se tipăreşte mai voluminoasă 
şi în favoarea celor ce o editează. 
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Nici pentru o orientare complectă 
nu poate fi utilă, fiindcă e departe 
de a înregistra toate publicaţiile apă- 
rute în diferite țări, In sckastă privinţă, 
numai catalogul bibliografic anexat la 
Fahrbuch-ul Institutului german de 
arheologie e aproape complect. Greu- 
tăţile întâmpinate prin lipsa publica- 
ţiilor, au determinat cercurile clasice 
şi arheologice din diferite ţări să se 
mulţumească (fără a urmări alte sco- 
puri ce ies din cadrul unei atari lu- 
crări), să editeze cataloage bibliografice 
numai cu lucrări apărute în ţara res- 
pectivă. După această normă, la noi 
au dat contribuţii anuale Revista 
Clasică, Revista Istorică Română şi 
Anuarul Institutului de Studii clasice, 
dela Cluj. 

Multe dintre lucrările scrise în Ro- 
mânia sunt înserate în Bibliographia 
Pannonica, frecvent însoţite de câte 
o înțepătură. Ele n'au nicio legătură 
cu trecutul roman al provinciei de 
peste Dunăre, măresc numărul de pa- 
gini al catalogului şi dau prilej edi- 
torului la unele răfueli pătimașe şi 
neștiinţifice. 

Prezentarea bibliografiei e prece- 
dată de o ldmurire scrisă în limba 
maghiară şi apoi tradusă în cea ger- 
mană. Dela primele fraze putem între- 
vedea țeluri străine de scopul lucrării. 
Se afirmă că soarta Ungariei de azi 
nu poate fi înţeleasă în epoca romană 
decât printr'un cadru geografic co- 
mun, în care intră provinciile impe- 
riale Pannonia şi Dacia. Cu alte cu- 
vinte, se caută a se arăta că în vremea 
romană, cele două provincii au avut 
puternice afinități, prin relații cultu- 
Tale, administrative, politice, etnice 
ș. a. m. d. 

Formează în acea epocă cele două 
provincii o unitate geografică şi cul- 
turală ? Constatăm legături economice, 
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sau de altă natură între podișul tran- 
silvan și câmpia din cotul Dunării? 

Observăm (Și acest lucru e prea bine 
cunoscut), că Dacia şi Pannonia, în 
vremea romană, n'au avut cel puţin 
granițe comune! Stăpânirea romană 
în Dacia s'a oprit pe versantul apu- 
sean al Carpaţilor de Vest, iar în 
Pannonia, fruntariile imperiului s'au 
menţinut pe cursul Dunării. Marea 
câmpie dintre Dunăre și Munţii Apu- 
seni, tăiată de Tisa, n'a aparţinut, 
niciodată, Romei. Lipsa urmelor ro- 
mane în acest spațiu, e cea mai vi- 
zibilă dovadă. Intre Dacia și Pan- 
nonia s'a interpus statul iranian al 
Iazygilor liberi. Ca să treacă pe aci, 
Romanii cereau învoirea acestui popor. 

Nici fondul etnic pe care s'a altoit 
romanitatea în bazinul carpatic şi în 
câmpia de dincolo de Dunăre nu e 
acelaşi, fiindcă avem de o parte pe 
Daci, iar de alta, neamuri illyro-celto- 
germane. Procesul colonizării este deo- 
sebit: în Pannonia are loc cu mai bine 
de un secol față de Dacia şi noii 
veniţi, aşa cum îi prezintă inscripţiile, 
sunt aduşi în fiecare dintre cele două 
provincii din regiuni diferite ale im- 
periului roman. Tracismul şi orienta- 
lismul Daciei, sunt slabe în Pannonia. 

Dacă există forme similare de ci- 
vilizaţie, ele nu aparțin exclusiv celor 
două provincii ca să ne facă a descoperi 
legături, ci sunt un bun comun pentru 
întreg imperiul roman. Ele au ieşit 
din normele acelorași tipare de orga- 
nizare administrativă, militară, reli- 
pioasă, civilă, etc., ce s'au aplicat 
în toate provinciile. Armatele danu- 
biene din secolul III p. Chr., cele 
mai brave în epoca anarhiei militare, 
și-au adus de acasă: zeii naţionali, 
armamentul, felul de luptă și le-au 
răspândit în toate provinciile vecine 
Dunării. Tipuri de monumente sculp- 
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turale, sisteme de construcţii civile 
sau militare, colegii, organizări urbane, 
și altele sunt aceleași în multe colţuri 
ale imperiului roman, ca în Dacia şi 
Pannonia, 

Pe asemenea fundamente nu se 
poate arunca, în antichitate, o punte 
între Dacia și Pannonia. Încercarea 
ce se face are ca scop a justifica anu- 
mite situaţii politice din vremea noa- 
stră şi în acest caz se părăseşte drumul 
obiectivităţii istorice. 


D. Tudor 


Obkxiaiu Papadima, O viziune ro- 
mânească a lumii. Despre cartea unui 
prieten sau a unui coleg este, de obi- 
ceiu, destul de greu de scris. Laudativ, 
poţi fi bănuit de o firească părtinire; 
mâi aspru, reușeşti să rupi lanțuri 
delicate şi în trudită căutare făurite. 
Iată de ce am deschis cu o oarecare 
aprehensiune cartea colegului nostru 
de redacţie, Ovidiu Papadima, cu 
sugestivul titlu: O viziune românească 
a lumi. 

Mărturisim însă că dela început, 
temerile noastre au fost împrăștiate 
de suflul de frăgezime al acestei cărţi. 
Fără pretenţia de a face operă arid 
ştiinţifică, lucru făcut de alţii cu mult 
succes înainte, cartea lui Ovidiu Pa- 
padima respiră atmosfera unei unităţi 
organice pe care numai o muncă 
dârză. o cercetare adâncă și discipli- 
nată o puteau impune în primul 
plan al atenţiei. Care este ideea fun- 
damentală a acestei lucrări? Ni se 
pare că ea ar putea fi formulată astfel: 
Folclorul românesc, privit în diver- 
sitatea covârşitoare a tuturor manifes- 
tărilor lui, conține materia precisă și 
unitară a unei viziuni complete a 
lumii româneşti. Forme ce par, la 
prima vedere, ca opuse, diametral 
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diferite, se îmbină organic şi firesc 
întt’o perspectivă de unitate impre- 
sionantă. Lumea ce o desvălue fol- 
clorul acesta, atât de căutat, de cer- 
cetat, de studiat, atât de diferit inter- 
pretat, este o lume închegată în toate 
mădularele ei. Românul şi-a construit, 
prin folclorul său, o viziune specifică 
a lumii sale, Este în primul rând o 
viziune mitică. Departe de experienţa 
crudă a culturii propriu zise, în con- 
trast adeseori cu această cultură, 
depăşind-o totuşi prin intuiţii de geniu 
etnic, organizându-și ordinea de viaţă 
împrejurul ei. Circulă însă prin toate 
aceste încheieturi un suflu reavăa 
specific, de creştinism naiv, de orto- 
doxie pe care Românul o modelează, 
o transformă, o depăşeşte fără a-i 
altera însă prospeţimea și puritatea 
originară. 

Filosofia ce se desprinde din fol- 
clorul nostru este o filosofie de împă- 
care între om şi natură, între bine şi 
rău, între Dumnezeu și Diavol. Omul 
folclorului trăieşte într'o lume în. care 
nu a pătruns dislocarea spiritului 
ştiinţific care îndepărtează pe om de 
natură, făcându-l să trăiască tragedia 
izolărilor omului modern. Această 
idee este accentuată de multe ori 
de autor, şi întărită cu nenumărate 
exemplificări. 

Nu avem de sigur intenția să facem 
un rezumat al acestei cărți. Ar fi poate 
şi inutil şi un rău serviciu ce i l-am 
aduce. Dar sunt o seamă de probleme 
pe care ne simţim datori să le sem- 
nalăm. lată prima: Folclorul acesta 
este el încă viu, creator şi azi, sau numai 
o simplă fosilă pe care o desgropăm 
din lutul trecutului? lar omul ce îi 
corespunde este el omul prezentului, 
sau unui folclor-fosilă îi corespunde 
un om-fosilă și deci, o viziune a lumii 
care a fost — și azi e pe cale de dispa- 
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riţie ? Autorul oscilează între afirmație 
și negație. Astfel, în primul capitol 
ni se afirmă că folclorul românesc 
este încă viu, è neostenit laborator de 
miracole», iar în capitolul aproape final 
întrebarea de mai sus revine chinui- 
toare și fără de o afirmare prea cate- 
gorică. 

Sistematizarea materialului nu ur- 
mează o ordine strictă, Şi e firesc, 
pentrucă viziunea folclorică nu are 
stringența unui sistem construit de 
filosofie. Este o înşiruire în care 
ordinea este amestecată, cerul apro- 
piat de pământ, pământul ridicat 
spre cer cu o migăloasă și atentă 
orânduire de corespondențe magice 
şi mitice. Coșmogonia folclorică nu 
urmează nici litera ortodoxă a genezei 
biblice, nici reperele unei construcții 
cu caracter obiectiv. Unitatea de mă- 
sură constantă este omul. Dela cerul 
cosmic ne putem deci cobori uşor la 
pământul concret al vieţii omului. 
Rânduiala de sus este paralelă cu o 
rânduială aci, jos, în care mila şi mi- 
lostenia pot avea urmări în structura 
de sus, în care munca este un apa- 
nagiu al celor două ordini, în care 
firea îmbracă «față omenească», în 
care puritatea morală a vieţii este 
corespunzătoare rânduelii din înal- 
turi. 

Una din fețele caracteristice ale 
€ sistemului > folcloric îl constitue 
marea problemă a răului din lume. 
Filosofia naivă şi adâncă a ţăranului 
nu desparte răul lumii de principiul 
binelui. Diavolul nu este opus dia- 
metral lui Dumnezeu, ci colaborează 
cu El la facerea lumii. Pentru a întări 
această viziune a unui rău necesar și 
firesc, folclorul institue prezența De- 
stinului, iar păcatul îl pune în povara 
libertăţii absolute a omului. Senin şi 
solemn, împăcat cu soarta şi cu lumea, 


integrat armonic în orânduelile eterne, 
ţăranul are despre moarte o concepţie 
deosebită fundamental de aceea tra- 
gică a omului modern. 

Din toate aceste fragmente folclo- 
rice integrate în viziunea aceasta uni- 
tară, se pot desprinde caracterizări 
tipologice ale sufletului românesc. Am 
întâlnit cu bucurie afirmaţiuni cores- 
punzând aproape literal unor afirma- 
ţiuni ale noastre. Astfel noi afirmam 
în două articole din «Gândirea că ceea 
ce poate constitui o tablă a caracterelor 
fundamentale ale sufletului românesc 
se reduce la câteva aspecte printre 
care notăm: Spiritul de religiositate, 
nevoia de concret — asupra căreia am 
stăruit — atitudinea senină în faţa 
morţii, optimismul și vitalitatea, cos- 
micismul — idee subliniată și de Va- 
sile Băncilă şi de Lucian Blaga. In 
deosebi stăruisem asupra ritmului fi- 
resc dintre nevoia de concret şi eva- 
darea în abstracțiune, afirmând că 
există o tendință constantă de a con- 
cretiza abstractul, de a face să se 
coboare transcendenţa, Este aceea ce a 
întărit şi Lucian Blaga. Pe de altă 
parte am putut surprinde «pe viu» 
substratul € cenzurei », noțiune atât de 
frecventă în sistemul lui Blaga, precum 
şi ideea schiţată în Trilogia Cunoaşterii 
şi reluată în + Diferenţialele Divine » 
ale + minus-cunoașterii ». lată o serie 
de întâlniri care ne-au bucurat, pen- 
trucă toate au avut drept fundament 
o aceeași aplecare atentă peste mi- 
racolul acestui fond folcloric din care 
toţi ne-am adăpat. Ar fi pueril şi 
ciudat să pretindem aci anumite 
paternităţi. Dimpotrivă, în munca 
aceasta colectivă, în care unul a pus 
mai mult, altul mai puţin, ceea ce ne 
bucură este descifrarea şi afirmarea 
unui aceluiași adevăr pentru care ne 
obosim cu toți. 
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conţine sâmburii altor preocupări, 
Este mai întâi vorba despre problema, 
foarte mult discutată, a influențelor, 
In ce măsură este specific românesc 
acest folclor? In ce măsură este el 
implicat organic în țesătura folclorică 
a Sud-Estului european? La aceste 
întrebări autorul răspunde foarte ju- 
dicios, afirmând că problema influen- 
telor este de minimă importanță față 
de constatarea că întregul folclor 
românesc constitue o viziune organică 
şi unitară a lumii. O altă problemă 
dăinue de asemeni pentru a lămuri 
dacă şi în ce măsură folclorul nostru 
conţine urme de primitivitate, de in- 
fluenţe păgâne, de transmisiuni foarte 
vechi? Şi aci autorul are un răspuns 
precis: Folclorul nostru nu este o 
colecţie hibridă de urme păgâne, fiind 
impregnat de un adânc şi total spirit 
creştin și ortodox, indiferent de aba- 
terile ce și le permite dela litera dogmei. 
Iar fondul comun și adânc al tuturor 
acestor urme nu trebue căutat prea 
departe; ci în substratul tracic al apa- 
riţiei noastre istorice, Şi aci constatăm 
o apropiere ce ne bucură de ceea ce 
am afirmat noi înşine în articolele 
amintite din + Gândirea ». 
cepţia colegului nostru vine ca o ve- 
rificare şi ca o întărire a celor spuse de 
noi, dovadă că aceste afirmări se 
apropie de adevărul căutat. 

O problemă serioasă pune cartea 
aceasta pentru viitor. Este anume vorba 
despre un întreg program de cercetări 
şi de studii. Şi anume: Să se determine 
poziţia folclorică a popoarelor vecine 
pentru a se face apoi comparaţia 
completă cu folclorul nostru, Să se 
extindă aceste cercetări la toate po- 
poarele și mai cu seamă la cele apusene. 
Este de remarcat că la noi aceste studii 
sunt mult mai înaintate decât în apus. 


Iar con~ 
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Din aceste cercetări se pot apoi des- 
prinde viziuni mult mai adânci care 
să exprime figura adevărată a psiholo- 
giei popoarelor, întrun sens mult mai 
adâncit, mult mai aproape de inima 
realității decât construcţiile abstracte 
în genul celor încercate de Wundt. 

Autorul afirmă undeva, modest, că 
dacă ar fi scris cartea acum, poate că 
nu ar mai fi scris-o, aşa cum a scris-o. 
Din punctul său de vedere poate are 
dreptate. Noi însă care am primit-o 
așa cum este ea, mărturie a unei munci 
germinate în iubire, găsim că așa cum 
este, este bine scrisă. Nu-i lipsea au- 
torului nici competenţa, nici altitu- 
dinea spirituală să ne ofere de pildă 
o carte de doctă erudiție. Dar o pre- 
ferăm pe aceasta în care am simțit 
vibrația comună a două inimi: aceea 
a neamului anonim și mare, aceea a 
unuia care a trăit în inima acestui 
neam. Şi ne-a vorbit astfel, rumâneşte 
și cinstit, «față către față». 


Petru P, Ionescu 


Continuitatea daco-romană în 
Carpații meridionali. Acesta este titlul 
articolului scris cu o competință de 
specialitate de către d. Guido Landra 
în Bibliografia Fascista (Nov., 1941, 
XX, p. 834—838). 

Sunt bine cunoscute, în Novus ordo, 
preconizat de statele totalitare fascist 
și național-socialist, principiile de pu- 
ritate a rasei ca garanție a evoluției 
sănătoase pentru fiecare națiune. De 
aceea, afirmațiile din domeniul Antro- 
pologiei, bazate pe studii prin Ro- 
mânia ale d-lui Landra, ne îndeamnă 
să privim cu încredere viitorul țării 
noastre. 

Antropologul italian, înainte de a-şi 
susţine observaţiile, constată: « Puter- 
nicul guvern al lui Antonescu... a 
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scos în valoare din plin România 
adevărată, aceea a scoboritorilor lui 
Traian şi Decebal, aceea a țăranilor 
şi soldaţilor». Savantul străin şi-a 
fixat atenţia asupra unui ţinut mai 
reprezentativ pentru problema rasială 
cu privire la Români, 'Transilvania, 

« Aci poporul continuă să trăiască, 
de mii de ani, după tradiţiile cu de- 
săvârșire ariane, care rar se pot găsi 
în alte ţinuturi. 

Ca o cetate, 'Transilvania a fost 
nucleul în care elementul daco-roman 
s'a păstrat în toată puritatea sa». 

Cercetătorul străin a vibrat ca un 
poet la viziunea stăruirii unor obi- 
ceiuri străvechi perpetuate din aceeaşi 
obârşie comună Italienilor, ca și Ro- 
mânilor, 

« Când am văzut pe muntele Găina 
adunându-se, după o tradiţie milenară, 
tinerii din diferite provincii spre a-şi 
alege soțiile, şi am auzit răsunând 
în inima munţilor buciumele şi am 
văzut păstorii în aceleaşi costume re- 
produse pe Columna lui Traian, su- 
fletul nostru a vibrat de înduioşare 
pentrucă niciodată nu am simţit ca 
atunci că romanitatea e o realitate 
vie, care birue secolele și înjosirile 
barbarilor ». 

Dar, trecând la observaţiile strict 
științifice, d. Landra a sintetizat tipul 
antropologic al Românilor din Tran- 
silvania: «de statură înaltă, mai mult 
bruni, brahi-cefali, cu obrazul lung, 
nas aquilin, ochi vioi, trăsături pu- 
termic marcate >. A întărit nota au- 
tohtonă a acestui tip prin identificarea 
lui cu varietatea tadriatică », atât de 
întâlnită în Italia de Nord şi de apus. 
Aceiaşi teză o susținea — o ştim — 
şi marele nostru istoric dispărut, Ni- 
colae Iorga, care, la rândul său, re- 
făcând istoria orașului naţiunii prie- 
tene, a Veneţiei, stăruia asupra te- 


meliei unice ilirice, întreruptă apoi de 
pătrunderea Slavilor şi a seminţiilor 
turaniene, Dușmanilor dreptăţii ro- 
mâneşti, care contestă continuitatea 
daco-romană, d. Landra le răspunde: 

« Cei ce susțin teze împotriva con- 
tinuității daco-romane în România să- 
vârşesc un fals evident, nu numai din 
punct de vedere istoric, ci încă și mai 
ales din punct de vedere antropologic», 

Din varietatea regională a Transil- 
vaniei, savantul italian a desprins pe 
locuitorii din ţinutul Moților, oferind 
prototipul purității rasiale românești, 
Omul de ştiinţă italian ni se dovedeşte 
prieten sincer și înţelegător totdeodată 
al misiunii și al idealului României. 
Funcțiunea ei este aceea de « cetăţuie 
înaintată a romanităţii contra hoar- 
delor asiatice ». 

Nu putem încheia mai bine arti- 
colul savantului şi amicului României, 
decât redând în întregime concluzia sa: 

«E sigur că victoria Axei va dicta 
în Europa o pace dreaptă, în care 
factorul rasial va avea însemnătate 
fundamentală. Din aplicarea acestor 
principii, România va ieşi fără în- 
doială mai puternică și mai compactă 
faţă de ceea ce a fost în trecut, pentrucă 
ea are totul de câștigat dela aplicarea 
riguroasă a principiilor rasiale. 

Recâştigate astfel teritoriile luate 
pe nedrept, ea va putea relua evoluţia 
sa după tradiţiile ce trăiesc încă în 
poporul munţilor și pădurilor. 

Şi mitul etern al Romei să revie 
încă odată pe tot pământul aceleia 
ce a fost Dacia lui Traian și a lui 
Decebal, mitul Romei, pe care po- 
porul l-a păstrat cu un cult religios 
de-a-lungul veacurilor ». 

In cuvintele d-lui Guido Landra 
se desluşeşte, luminos şi adevărat, 
Idealul nostru românesc. 


Mariella Coandă 
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Ton I. Lăpedatu, Din anii Memo- 
randului — Amintiri — Extras din vo- 
lumul «Omagiu Profesorului Ioan 
Lupaş », Bucureşti, 1941. Şaptespre- 
zece pagini de minunată evocare a 
unui trecut nu prea îndepărtat, rede- 
venit, într'o oarecare măsură, actual; 
pagini, pe care a le citi însemnează 
ciscusită zăbavă» şi le închizi cu 
părerea de rău că sunt aşa puţine. 
Lectura lor te face să le continui cu 
propriile-ţi amintiri — dacă eşti mai 
vârstnic, sau cu povestea fermecată 
auzită din copilărie dela aceia ce 
au trăit-o acolo, în Ardealul nostru 
drag. 

« Amintirile » autorului +sunt din 
anii Memorandului şi de pe vremea 
când urma la școalele din Braşov», 
Ele încep prin evocarea câtorva figuri 
de « dascăli care jertfeau tot ce aveau 
mai bun în minte şi inimă pentru 
educaţia în spirit naţional a miilor 
de tineri de subt ocrotirea lor ». Din 
şirul lor lung apar conturate, aici, ca 
pe o pânză de Rembrandt, figurile 
luminoase: a lui Andrei Bârseanu, 
autorul imnului + Pe-al nostru steag 
e scris unire!», a neînfrântului na- 
ţionalist Dr. Valeriu Branişce, a lui 
Gheorghe-Ghiţă-Pop în scurtul său 
popas ca profesor la Braşov, şi a 
dascălului şi apostolului de o într'ari- 
pată inspiraţie Vasile Goldiş. Dela 
profesori, amintirile alunecă pe nesim- 
ţite la celălalt izvor de viaţă din Brașov, 
care ţâşnea din coloanele + Gazetei 
Transilvaniei ù% sau «pâinea de toate 
zilele > în vremurile de mari furtuni 
din viaţa neamului subjugat. In astfel 
de momente, cum a fost şi epoca 
Memorandului dela 1892—1896, mic 
şi mare, ţărani și intelectuali, români 
și românce, toți participau intens la 
marile procese ale neamului, urmărind 
cu înfrigurare tot sbuciumul expo- 
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nenţilor săi naționali. Pentru aceia care 
am auzit măcar ecoul acelor vremi, 
nu ne prinde mirarea, citind pasagiul 
următor din declaraţiile împrocesua- 
ţilor, reprodus «pe de rost» de d. 
Lăpedatu. + Ceea ce se discută aici 
— spunea declarațiunea — este însăşi 
existenţa poporului român, iar exi- 
stenţa unui popor nu se discută, — ea 
se afirmă. In o asemenea chestiune 
— se spune mai departe—nu ne 
apărăm înaintea d-voastră... (p. 16). 

Aşa a gândit atunci generaţia lui 
I. Raţiu şi Lucaci, aşa au gândit ge- 
neraţiile următoare. Aşa şi-au înţeles 
viaţa și acel ce ne-a împărtășit din 
amintirile sale, precum şi însuşi Prof. 
Ioan Lupaş, căruia-i sunt închinate 
ele. 

La sfârşitul articolului sunt repro- 
duse fotografia şi câteva rânduri ale 
d-lui Prof. Lupaș din temniţa dela 
Seghedin (1908). 


Cornelia C. Bodea 


Revista « Hrisovul » Notăm cu 
plăcere apariţia Hrisovului, I (1941), 
568 p., ca buletin al Şcoalei de Arhi- 
vistică, publicat de prof. Aurelian 
Sacerdoţeanu. In frumoase condițiuni 
technice, cu contribuțiuni de strictă 
specialitate interesante, revista aceasta 
se clasează printre publicaţiile noastre 
de frunte şi întregeşte frumos, prin 
preocupările ei, un aspect al culturii 
românești. Fără îndoială ea este pri- 
mită cu bucurie de cercurile ştiinţifice. 
Nădăjduim că dificultățile care stau 
de obiceiu în calea unor asemenea 
publicații vor putea fi învinse și re- 
vista va continua să apară. 

Remarcăm dintre contribuţiile nouă 
articolul prof. Sacerdoţeanu: Marula 
nu e fiica lui Mihai Viteazul. Autorul, 
bazat pe noi documente și examinând 
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cu atenţie pe cele cunoscute, respinge 
părerea lansată de multă vreme şi 
primită în genere, că Marula este fiica 
din flori a lui Mihai Viteazul. In 
facsimil se publică actul lui Mihai 
Viteazul, din 27 Septemvrie 1597, 
dela care s'a plecat, când s'a crezut 
că voievodul a fost tatăl Marulei. 
O contribuţie interesantă, bazată şi 
pe documente necunoscute, aduce Ion 
Hudiţă în Franţa și Cuza Vodă. Lo- 
vitura de Stat proiectată în 1863. E 
un pas înainte în studiul acestei epoci 
de frământări şi înnoire. Insemnăm de 
asemenea studiul lui I. R. Mircea: 
Mari logofeți din Țara Românească 
(secolul XIV și XV), care întruneşte 
sintetic şi limpede datele documentelor 
și cercetărilor de până aci. Dragoș 
P. Petroșanu se opreşte cu osebită 
atenţie asupra unei probleme de to- 
ponimie: Hurezi sau Romani, stabilind 
concludent, pe bază de documente gi 
cercetări la faţa locului, că numele 
mânăstirii Horezu, provenind — crede 
autorul — din Ciuhurezi, huhurezi (pa- 
săre), a fost dat unei întregi regiuni 
în vechime, suferind și o deplasare. 
Se publică în facsimil un document 
din 1684, care privește Hurezii. Tran- 
scrierea textelor cirilice este adusă în 
discuţie de un articol al răposatului 
N. Drăganu. Em. Condurachi publică 
Tezaurul de monete argintate dela 
Macin. 

Dintre articolele informative sem- 
nalăm Moartea documentelor, semnat 
de H. Stahl (procedee şi mijloace de 
expertiză grafică), Introducere în Di- 
Plomatică de A. Sacerdoţeanu, Cerne- 
lurile și istoricul lor de Elena Bogda- 
novici şi Sdnătatea cărților de Maria 
Dumitrescu. 

Revista conţine de asemenea multe 
comunicări interesante şi articole, sau 
date cu privire la istoricul şi admini- 
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straţia Şcoalei de Arhivistică, ale cărei 
roade se desemnează astăzi tot mai 
mult. 


Ion Const. Chiţimia 


Í ntâia școală bulgară în străinătate 
înființată prin Iqo2 în Moldova, e 
titlul unui articol din nr. 9 al revistei 
bulgare «Otec Paisij». 

Este vorba de şcoala dela Suceava, 
iniţiată de Grigore “Țamblac. 

Autorul articolului, fostul student 
al Universităţii bucureştene, Hristu 
Kapitanov, începe prin a arăta exodul 
cărturarilor bulgari, în Principatele 
românești, după anul 1393 când Bul- 
garia a căzut sub stăpânirea otomană. 

Pentru noi Românii, relatările lui 
Kapitanov sunt în deobşte cunoscute, 
nu însă și pentru Bulgari, după cum 
afirmă însuşi autorul: «în special, 
activitatea lui Țamblac în Moldova 
e puţin cunoscută », astfel prezentân- 
du-se lucrurile ne vom mărgini doar 
la a face unele rectificări câtorva din 
afirmaţiile lui Hr. Kapitanov. 

Iniţiatorul vieţii monahale muntene, 
călugărul Nicodim, se pare că n'a 
fost de origine bulgar, căci după in- 
formaţiile ce cunoaştem până acum, 
el era fiu al unei sârboaice şi al unui 
grec din Castoria. 

Cea dintâi mânăstire din Moldova 
nu este a Neamţului, zidită în timpul 
domniei lui Petru Mușat (1375—1391), 
ci a Rădăuţului, ctitoria lui Bogdan 
(1359—1365). 

Şi am mai adăuga că însăşi originea 
lui Grigore "Țamblac e încă discutată, 
așa încât titlul articolului ni se pare 
cam hazardat şi credem că ar fi fost 
mai potrivit acela de e şcoală slavă » 
în locul celuia de «şcoală bulgară». 

Paginile consacrate de Kapitanov, 
activităţii lui Grigore 'Țamblac în 
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Moldova sunt o reuşită sinteză și am 
dori ca ele să ia desvoltarea unui 
studiu aprofundat care ar putea să 
arunce o lumină nouă asupra începu- 
turilor noastre culturale şi a activi- 
tății refugiaților slavi dela sudul Du- 
nării, în Principatele noastre. 


A. I. 


ID eficienţele organizării econo- 
miei mondiale, desechilibrul economic, 
sporit prin supraproducţiunea antre- 
nată de proporțiile maşinismului mo- 
dern şi accentuată prin repercursiu- 
nile războiului trecut, pun probleme, 
actualizează insuficiențe și dau o notă 
stridentă desarmoniei economice şi so- 
ciale, pe care numai statul prin auto- 
ritatea sa inalienabilă, le poate solu- 
ţiona sau înlătura. 

D. prof. Dr. Gh. Leon a fost primul 
care, încă în anul 1914, în articolul 
său e Begriff der Steuer» apărut în 
Finanz-Archiv, a desvoltat în ansam- 
blul ei teoria rolului nefiscal al impo- 
zitelor. Dreptul fiscal fiind un drept 
propriu de a fi pus în slujba înaltelor 
comandamente de Stat, fiscul nu în- 
deplineşte numai o funcţiune finan- 
ciară, ci şi una economică și de po- 
litică socială. Astăzi această teorie a 
intrat deja în domeniul practicei. 
Astfel, + Steueranpassungsgesetz » a 
Reichului german din 1934 determină 
în mod explicit impozitul, ca pe un 
factor important întru realizarea de- 
zideratelor naţional-socialiste. 

In lucrarea sa « Conţinutul şi limi- 
tele economiei financiare », Bucureşti 
1941, d. prof. Leon fixează limitele 
economiei financiare, arătând că feno- 
menul financiar, deşi prezintă multe 
din aspectele fenomenului economic, 
se deosebeşte totuşi de acesta, deoarece 
el este expresiunea funcţiei sociale 
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îndeplinite de bunurile şi serviciile 
produse de economia Statului, în 
scopul satisfacerii nevoilor colective. 
Pentru Stat, consumaţia nu este scop 
în sine, ca la particulari, ci mijloc 
pentru colectivitate, de a produce 
bunurile imateriale de interes vital, 
precum sunt siguranţa generală, apă- 
rarea şi justiţia. Dar pentru ca Statul 
să-și poată imprima această ideologie 
în economia financiară, puterea sa 
suverană trebue să îmbrace o formă 
de exteriorizare propice acestui de- 
ziderat. 

Semnalăm cu această ocazie şi stu- 
diul d-lui prof. Leon ¢t Die wirt- 
schaftlichen Grundlagen eines dauer- 
haften Friedens », apărut în Welt- 
wirtschaftliches Archiv-Jena, 1942, în 
care examinează, cu competența unui 
savant de reputație, problema unei 
entități economice europene, prin spo- 
rirea puterii de achiziție a consuma- 
torilor și nivelarea standardului de 
viață, coordonându-se politica credi- 
tului, în scopul de a se realiza apropieri 
între structurile economice asemănă- 
toare. 


Nicolae Sporea 


Radu I. Perianu, storia școalelor 
din orașul și județul Brăila, 1832—1864, 
(Bucureşti, Casa Şcoalelor, 1941). Sunt 
momente în devenirea unui om, în 
care ochii amintirilor se uită departe 
în urmă pe drumul parcurs, şi oricât 
de greu şi plin de dibuiri ar fi fost 
începutul, în lumina rezultatelor el 
pare frumos. Un sentiment de pioasă 
recunoştinţă te îndeamnă a da ex- 
presiune gândurilor ce te cuprind, şi 
din ele să închegi prinosul ce se cu- 
vine trecutului. Iată imaginea pe care 
ţi-o sugerează răsfoitul paginilor cărţii 
amintite. Este munca unui fost elev 
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brăilean închinată şcoalei și bătrânilor 
săi dascăli «mai cu osebire» celui, 
« dintâi dascăl care a alungat sălbă- 
ticiunea şi a înlăturat pustietatea din 
locurile brăilene — loan Penescu». 

Studiul de tinereţe a d-lui Prof. 
R. I. Perianu, lucrat aproape exclusiv 
pé bază de documente, ne înfăţişează 
«atmosfera și condiţiunile în care s'a 
născut și a sporit şcoala românească 
din Brăila ». Respectând cu rigurozi- 
tate — după propria d-sale mărturi- 
sire — ¢ textul şi spiritul materialului 
documentar », lucrarea prezintă un 
îndoit interes; prin ea însăși ca des- 
văluitoare a istoriei şcoalelor din orașul 
şi judeţul pomenit, și ca izvor bogat 
şi serios de informaţii pentru alte 
studii. Numeroşi foşti elevi şi pro- 
fesori, bătrâni şi tineri vor citi cu 
interes paginile aducătoare aminte de 
ce au fost la începutul lor, nu demult, 
cele trei școale naţionale publice, 
şcoala normală, școalele de fete, Fun- 
daţia Arhimandrit Hrisant Horezeanu 
şi Zurmali, şcoala reală și celelalte 
școale particulare din Brăila. Mulţi 
dintre ei îşi vor găsi şi numele figu- 
rând pe câteva liste de elevi publicate 
(p. 40). Dar nu mai puțin interesaţi 
sau mândri vor fi locuitorii celor peste 
ss de sate ale județului, pomenite 
în partea doua a lucrării (p. 127—181), 
găsindu-și fiecare scurtul istoric al 
şcoalei respective, 

Un număr de 20 de documente, 
dela anexe, ilustrează cu prisosință 
scrupulozitatea afirmațiilor autorului. 


Cornelia C. Bodea 


Tezaurul dac dela Poiana-Gorj. 
Prin 1938, în timp ce răsturna brazde 
de primăvară, un sătean apuca cu 
fierul plugului. un vas de pământ 
ce se sfarmă şi din pântecele lui se 


împrăștie o adevărată comoară. Des- 
coperirea se făcea la Poiana-Gorj, 
lângă gura defileului Jiului. Salvarea 
obiectelor se datorește d-nei Aretia 
G. Tătărescu, ce le-a depus în colec- 
ţiile frumosului muzeu regional « Al. 
Stefulescu », la Tg.-Jiu. 

In ultimul număr al revistei Dacta 
(an. VII—VIII, 1941, p. 203—215), 
d. N. Plopşor ne face o prezentare 
elegantă şi ştiinţifică a acestui tezaur. 
Comoara se compune din numeroase 
torques, brățări, inele, cercei, perle, 
plăci decorative şi aproape treizeci 
monete (altele au dispărut). Toate 
podoabele şi monetele sunt turnate 
din argint curat. Ca ornamentaţie, 
sunt folosite vechi elemente deco- 
specifice industriei Dacilor: 
spirala, forme răsucite, protome de 
șerpi, ochiuri și inciziuni grupate 
geometric pe benzi. Este arta naţio- 
nală a Dacilor, străveche şi tradiţio- 
nalistă, pe care a studiat-o magistral, 
Vasile Pârvan, în a sa Getica. In această 
artă locală, elementele de împodobire 
ale lumei clasice încă nu au pătruns, 

Inventarul monetelor prezintă o 
emisiune şi tezaurizare ce ţine dela 
124 a. Chr., până la 81 p. Chr. Sunt 
piese romane ce au pătruns în masă 
pe pământul dac, aduse de negustori 
italici ce vizitau Carpaţii, cu două 
secole înaintea erei creştine. Până a 
nu cunoaște moneta romană, Dacii au 
folosit banii bătuţi de regii helenistici 
şi de oraşele greceşti dela M. Neagră. 
Ei, sau Celţii rămaşi în insule pe lângă 
Dunăre, au deschis ateliere locale ce 
copiau pe o scară întinsă piesele sudice. 
Au respectat mărimea, greutatea şi 
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aliajul acestor monete, dar le-au imitat 
cu stângăcie. De îndată ce fac cuno- 
ştiinţă cu moneta romană, părăsesc 
imitaţiile. Noile piese sunt superioare 
prin mărimea lor redusă şi înlesnesc 
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mult schimburile economice. Monetar, 
Dacia devenise tributară Romei cu un 
secol și mai bine, înainte de cucerirea 
lui Traian. Toate aşezările dace pre- 
romane conţin multe monete şi te- 
zaure aduse de negustorii romani. 
Pentru nobilii daci ce le strâng, sunt 
tot aşa de preţioase ca şi bijuteriile de 
aur sau argint şi în caz de nesiguranţă 
sunt tăinuite împreună subt pământ. 

Tezaurul dela Poiana mai desvălue 
și anumite evenimente politice, care 
au şi dus la îngroparea lui. Ultima 
monetă ce conţine, e din anul 8r 
p. Chr., deci în plină epocă de hăr- 
ţueii între Domițian şi Decebal. Pe 
bună dreptate, așeuză d. Plopşor ascun- 
derea lui în fața invaziei în Nordul 
Dunării, făcută de unul dintre gene- 
ralii romani, probabil nefericitul şi 
imprudentul Cornelius Fuscus. Atunci, 
un nobil dac şi-a tăinuit avutul său 
cel mai de preţ, întrun vas de på- 
mânt pe care, din pricina rătăcirii 
locului sau a unei morţi neaşteptate, 
nu l-a mai putut desgropa. Tot în 
Oltenia, unde era teatrul de ciocnire 
între Daci şi Romani, evenimentele 
turburi aduc pentru aceeuşi vreme în- 
groparea şi a altor tezaure cu monete 
romane de argint, folosite în Dacia. 
E suficient să amintesc câteva, puţin 
cunoscute, cele dela Roeşti și Zătreni 
în Vâlcea, Islaz-Romanaţi şi Sadova- 
Dolj. 

Cel mai bogat şi important apare 
până acum tot tezaurul dela Poiana, 
al cărui proprietar va fi fost un im- 
portant nobil dac din ținutul! Gorjului. 


D. Tudor 


P rofesorul Umberto Ciancidlo. Unul 
dintre cei mai bun: prieteni ai Româ- 
nilor este d. Umberto Ciancidlo. Este 
unul dintre acei exponenți — ce nu 
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se întâinesc des în atmosfera spirituală 
a naţiunilor — care, păstrându-și spe- 
cificul şi cultura puternic asimilată a 
poporului său, izbutesc să-şi apropie 
și sufletul unui popor în ce are mai 
adânc, mai semnificativ. 

Acum patru ani, tânărul dar eru- 
ditul profesor, prin mijlocirea Institu- 
tului de Cultură Italiană, a pătruns în 
viaţa intelectualităţii româneşti. D. 
profesor Alexandru Marcu, intuind 
deosebitele însuşiri ale studiosului ita- 
lian, l-a legat efectiv de preocupările 
de specialitate ale învățământului su- 
perior, ca lector, pe lângă catedra 
de Limba şi Literatura Italiană dela 
Universitatea de Litere din București. 
Dăruit cu spiritul 'Toscanilor, cu acea 
puţință de despicare a înțelesurilor 
celor mai subtile și o recompunere a 
sensurilor într'o lumină de realitate 
glumeaţă, cu neasemuitul «arguto», 
d. Ciancidlo trebuia, din primul mo- 
ment, să câștige încrederea conducă- 
torilor culturii româneşti şi entuziasta 
admiraţie a tineretului universitar. 

Dar filologul italian a voit mai mult. 
Să tălmăcească limba cea nouă pentru 
comorile gândirii şi pentru expresivi- 
tatea poetică a simțţirii. Şi a izbutit. 
Timp de doi ani a cercetat, pe lângă 
numeroasele dialecte italiene și graiul 
nostru românesc, ducând firele ana- 
lizelor până în marginea unde se 
înnoadă cu matca de origină. A înţeles, 
astfel, până și cuvintele cu farmec 
autohton care, cu greu şi incomplect 
se traduc în altă limbă. Pornind dela 
măruntele cercetări filologice, d. Cian- 
ciòlo şi-a încordat spiritul critic asupra 
unei personalităţi românești din veacul 
trecut, care ar putea revendica gloria 
postumă de a se înşirui printre geniile 
omenirii: Eminescu. 

Anul trecut, într'o conferință des- 
voltată în sala t Dalles», profesorul 


NOTE 231 


italian a reîntruchipat, într'o lumină 
cu sugestii noi, uneori, duhul creator 
al marelui nostru poet național: a 
ştiut să îmbine pe om cu plăsmuirea 
sa. A intuit din prima clipă, acea 
neliniște structurală a sufletului, care 
îl apropie, în acest sens de Leopardi. 
A studiat întinsa şi variata cultură 
eminesciană, observând, totuși, că deși 
tradusese două capitole din 7l Principe, 
nu îl preocupase literatura italiană. 
In deosebi, a analizat înrâurirea voită 
a vechilor texte româneşti, + limba 
veche și înțeleaptă ». Cercetare, cum 
nu se poate de meritorie, mai ales din 
partea unui străin. In cadrul problemei 
tradiționalismului, cu influenţe popu- 
lare, criticul italian a scos în evidență 
prietenia dintre poetul român și Ion 
Creangă, Cu acest prilej, a schițat 
figura puternică a povestitorului no- 
stru, atât de asemănătoare, poate, cu 
specificul de poezie plină de accente 
realiste și de humor a 'Toscanilor, 
numindu-l chiar + come si direbbe in 
Toscana, un becero scaltrito e pun- 
gente ». Că d. Ciancitlo a studiat atât 
de pătrunzător problema tradiţiona- 
lismului la Eminescu ne explică ra- 
portarea la constituţia spiritului italian 
în genere, neo-clasic prin excelenţă, 
care tinde mai mult sau mai puţin 
să toarne neliniştea romantică în ti- 
parele rigide ale clasicismului, compas 
regulator al unui etern bun simţ 
estetic, Profesorul Ciancidlo a sinte- 
tizat în acea conferință tematica emi- 
nesciană ilustrată prin cele mai ca- 
racteristice versuri sau fragmente de 
proză poetică, deosebind şi unele note 
de amănunt care arată multă subtili- 
tate din partea criticului străin, Astfel 
este observarea drept trăsătură carac- 
teristică a sensibilităţii poetului trans- 
formată într'un detaliu estetic în crea- 
ţie, jocul pupilelor adâncite în orbite, a 


cărui stăruire duce la un suprarealism 
pe care l-a explicat ipotetic printr'un 
reflex al poeziei orientale. Alăturăm 
și părerea noastră în această privință 
că putea fi şi o notă personală de hiper- 
sensibilitate, așa cum un alt reprezen- 
tant al liricii universale, de data 
aceasta italian, Gabriele d'Annunzio, 
a ilustrat-o de-a-lungul operei sale. 
Dar poetul Eminescu și opera sa 
nu erau o preocupare de moment 
pentru tânărul profesor, Acea cuvân- 
tare a fost o anunţare, Consacrarea 
sa întâmplat cu un an în, urmă, 
adică în 1941, când o carte cu artistică 
înfăţişare, editată la Modena, şi-a 
făcut apariţia, purtând, sub numele 
autorului Umberto Ciancidlo, urmă- 
torul titlu: «Poesie scelte di Mihai 
Eminescu. Introduzione, Versione col 
testo a fronte, Note ». Cuvântarea s'a 
transformat, deci, în introducere, scop 
în sine rămânând lirica lui Eminescu 
cea mai aleasă, tălmăcită în limba 
italiană, alături de textul original, 
astfel ca orice studios italian ori român 
să poată pătrunde atât sensul cât şi 
forma poetică a ambelor texte. La 
urmă, o serie de note mărturisesc 
adâncitele preocupări filologice în le- 
pătură cu expresiile cu o coloratură 
mai autohtonă, sau care au fost inter- 
pretate diferit de alţi critici străini 
consultaţi de d. Ciancibdlo. 
Intelectualitatea românească l-a răs- 
plătit pe merit. L-a statornicit în lumea 
universitară. De doi ani d. Umberto 
Ciancitlo conduce catedra de Limbă 
şi Literatură Italiană dela Univer- 
sitatea Transilvaniei, cu sediul vre- 
melnic la Sibiu. Tânărul profesor 
universitar din Ardeal nu a uitat pe 
cei dintâi admiratori, pe timpul când 
era lector, căci lor le-a închinat pre- 
ţioasa culegere de tălmăciri poetice: 
t Ai miei giovani amici romeni della 
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Facoltă di Lettere di Bucarest). Această 
simplă dedicație arată, odată mai mult, 
legătura spirituală care a cimentat din 
primul moment prietenia dintre d. 
profesor Umberto Ciancidlo şi tine- 
retul studios românesc. 


Mariella Coandă 


Intre tendința liberalismului eco- 
nomic de a ridica liberul schimb la 
rangul de dogmă şi preocupările so- 
cialiste de a se nivela erarhiile sociale 
şi economice, se situează național- 
socialismul, care acordă Statului un 
rol precumpănitor, în slujba căruia 
sunt mobilizate toate energiile indi- 
viduale pentru promovarea impera- 
tivului comun. Când interesele vitale 
naționale sunt în joc, scopul lucrativ 
cade pe un plan secundar și rentabili- 
tatea avuţiei publice nu se mai pre- 
zintă sub un aspect pur pecuniar. 

Impărtăşim deci părerile d-lui Lu- 
cian I. 'Turdeanu, care, în lucrarea sa 
« Avuţia publică în România », Bucu- 
reşti, 1941, apreciază la justa lor va- 
loare investiţiile Statului făcute în scop 
social, prin exercitarea dreptului său 
regalian, fie sub forma regiilor publice 
comerciale şi derivatelor ei, având 
însă corectivul controlului central, fie 
sub formă de servicii sau concesiuni, 
adpotându-se în cât mai largă măsură 
regimul  cooperatist. Semnalăm de 
asemenea judicioasele distincţiuni, pe 
care d-sa le face, între domeniul 
public al Statului şi cel privat, cu 
modurile lor distincte de organizare, 
şi apreciem studiul istoric comparativ, 
pe care îl întreprinde, în privința 
evoluţiei lor. 

Adăugăm însă că, în împrejurările 
actuale, înaltele comandamente na- 
ţionale impun mobilizarea tuturor ca- 
pitalurilor disponibile, spre realizarea 
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unui ţel suprem, care să asigure aşe- 
zarea structurală a Statului pe bāze 
noi, așezare care singură poate deter- 
mina prosperitatea națiunei, în genere 
şi a membrilor ei, în particular. 


Nicolae Sporea 


D- Valeriu Olaniuc pare lipsit 
de vocație poetică. Versurile sale sunt 
atât de sărace și atât de goale de 
conţinut autentic, încât fiecare rând 
pare a fi făcut într'un moment de 
totală deficiență interioară. Aceleaşi 
încercări de filosofie minoră, de tristeţi 
lipsite de suport sufletesc real, la care 
se mai adaugă unele accente sociale 
perimate şi de mult căzute în desuetu- 
dine. Iată un fragment dintr'o lungă 
poezie întitulată Cămașa fericitului: 

Un om mi s'a plâns 
Că din tot ce-a strâns, 
Din tot ce-a cules 
Viața n'a înţeles: 

Are bogății 

De nu le mai știi... 
Are un palat 
Necutremurat, 

Unde ?n slujba lui 
Are robi destui! 

Are flori în parc, 
Pomi mărunți pe arc... 
Alții cresc înalți 
Strajă celorlalți 

Și ce de femei, 

Pline de scântei, — 
Albe ardtări, 

Leac pentru uitări ] 


Şi tot așa mai departe de vreo 108 
ori, până ce se termină poezia cu 
versurile: 

Lup hain şi rdu, 
Iată drumul tău. 

D. Valeriu Olaniuc este sclavul ver- 
surilor sale, al necesităţilor de rimă 
pentru care sacrifică sensul, al meta- 
forelor uzate, ieftine şi inexpresive, 
etc. Peste toate acestea însă, d, Valeriu 


NOTE 


Olaniuc mai are o calitate numai 
pentru el însuși: d-sa nu prea se 
împacă bine cu ortografia. Şi de aceea 
îl vedem întrebându-se: 

Te-am mai văzut cândva în viață 
s'au în vis? 

Cu asemenea mijloace poetice și 
gramaticale, nu ştiu dacă e posibil 
să se scrie cândva poezii bune. Aceasta 
cu atât mai mult, cu cât și d. Valeriu 
Olaniuc nu se află la prima sa culegere, 
având publicate mai înainte Suflete 
în furtună și Țărmul luminii, 


Mult mai tânăr, d. Alexandru Balaci 
aduce în cărticica sa de debut, Dolores, 
o poezie pretențioasă, cu reminiscenţe 
nu destul de stăpânite din ermetismul 
barbian şi dintr'o întreagă serie de 
poeţi străini ca: Edgar Allan Poë, 
Ch. Baudelaire, St. Mallarmé şi alţii, 
O experienţă mai nouă şi mai nefe- 
ricită, ca aceea a revistelor avantgar- 
diste Unu și 75 H.P., cu exagerările 
și gratuităţile ei definitiv trecute, nu 
este nici ea străină d-lui Alexandru 
Balaci. De aceea d-sa scrie: 


Clepsidrele au fost arătătoare de treceri 
și ore 
La urechile tale sunt acum cochilii sonore. 
Undeva—lângă mare—soare căzut și al- 
bastre stânci 
Acolo sunt—pescaric—apele cele mai 
calme și mai adânci 
E circulară — înot încremenit și rugă — 
cea mai albă și mai stranie floră. 
Pentru înghirlandarea neeştirii din val — 
imploră — 
Pătrunzând apele — pieziș — ochii atro- 
’ pinei ce plânseră cald. 
Și cu ochelarii — falși şi dăruiți — ai 
orelor noi de smarald, 
Fură străluminați de tăcuta ascensiune 
— violetă și rară. 


Această ascensiune violetă şi rară a 
d-lui Alexandru Balaci nu este în fond 


decât un amestec stângaciu de influenţe 
avantgardiste, sărace şi goale chiar în 


233 


formele lor tutelare, necum în imitații 
târzielnice de felul 
aceasta a imprecisului şi a clar-obscu- 
rului, intenţionat căutate, alăturările 
bizare de expresiuni sintetice şi de 
categorii hazardate, departe de a măr- 
turisi o profunzime tematică sau o 
concepţie înaltă şi singulară de artă, 
nu sunt altceva decât evadări con- 
ştiente, din logica şi unitatea pe care 
poetul nu le poate atinge. Versurile 
încărcate și prea fără misiuni precise de 
expresie sunt menite adesea să acopere 
o lipsă de chemare poetică autentică. 
Pare-mi-se că acesta este și cazul 
d-lui Alexandru Balaci. 


acesta, Poezia 


Anna-Mad a d-lui Mihnea Gheor- 
ghiu, deși pare a mărturisi oarecari 
posibilităţi poetice, se menține și ea 
în aceeași atmosferă turbure a poeziei 
şi a poemului în proză, fără conture 
precise. Mai distinct așezată în sfera 
de influenţă a lui Edgar Allan Poë, 
afectând obsesia largurilor şi a ple- 
cărilor singuratice pe mări fără capăt, 
pomenind adesea de + apropierea Ma- 
rilor Lande», de «pădurile umede 
ale plămânilor», de + îndrăgostitul 
algelor» şi alte asemenea «nevăzute 
răspântii », poezia aceasta rămâne de 
fapt și ea la fel de săracă. Pe ici pe 
colo doar, par a se ivi plăpânde 
amăgiri de frumuseți singulare, ca în 
acest fragment: 


Atunci acoperișurile deschideau pupile 
oblice 

peste oraş, pe când 

obloane galbene şi verzi arborau o liniște 

lineară, veșnică. 

Anna-Mad, zidurile cetății oficiau o 
ceremonie 

ciudată pentru învestiri 

și pentru inima ta de peste mări. 

In seara aceea străzile au prevestit 

ochi turburi de vagul nebuniei, zăbranicul 

fluturat şi sfâştetoarea lumină a nebuniei. 
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Dar, pentru ca sfâsietoarea lumind a 
nebuniei (ne aducem aminte de o în- 
treagă literatură nu prea de mult 
trecută în care se făcea elogiul ne- 
buniei, al imperfecţiunii şi al multor 
alte asemenea stări patologice) să fie 
mai interesantă și mai grozavă, d. 
Mihnea Gheorghiu nu se poate stă. 
pâni să nu adauge: 

(In orașul baronilor, cătele negre mai 
pândeau legende și lotuși). 

« Versurile » sunt puse în paranteză 
şi ele au probabil o misiune de a lărgi 
și de a divaga starea de suflet şi pei- 
sajul pe care-l evocă mai înainte. 
Procedeul este foarte des întrebuințat, 
atât de des și de fără, necesitate, 
încât nu știm dacă nu denotă o gravă 
deficiență poetică, o neputinţă de a 
închega și de a strânge un material 
dat într'o bucată realizată pe deplin. 
Cele spuse mai sus pentru d. Alexandru 
Balaci par a se potrivi şi d-lui Mihnea 
Gheorghiu. 

Cred însă că răul cel mare decurge 
dintro stare de fapt mai tristă. Ca şi 
d. Valeriu Olaniuc şi ca și d. Alexandru 
Balaci, nici d. Mihnea Gheorghiu nu 
prea are ce spune în versurile sale. 
Faţă de această lipsă de bază, fiecare 
dintre cei trei zeacţionează şi se în- 
şeală în felul său propriu. 


Ion Șiugariu 


Deua discursuri academice. Ni s'ar 
putea obiecta întârzierea apreciabilă 
dela data când au fost rostite cele 
două discursuri academice de recepție 
despre care ne-am hotărît să însemnăm 
aci cele de mai jos. Dar întârzierea 
ar putea căpăta înfăţişare de piedică, 
numai dacă am avea de a face cu 
anumite atitudini ocazionale. Ceea ce 
nu este cazul pentru discursul de 
recepție al lui Nichifor Crainic și 
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răspunsul lui Lucian Blaga. Acade- 
micianul Nichifor Crainic a făcut 
elogiul predecesorului său, Octavian 
Goga, iar Lucian Blaga a țesut elogiul 
poetului şi gânditorului Nichifor Crai- 
nic. Suntem, cu aceste trei figuri, în 
cea mai arzătoare actualitate. Figura 
de profet şi de martir a lui Octavian 
Goga este actuală, pentrucă este per- 
manentă; este vie pentrucă e mereu 
actuală. D. Nichifor Crainic i-a în- 
chinat o cutremurătoare şi vibrantă 
evocare. Am așteptat apariţia discur- 
surilor acestea în colecția oficială a 
Academiei, deși ele fuseseră publicate 
mai de mult în + Gândirea ». Scriem 
despre ele însă acum pentru a nu 
îngădui bănuiala unei pledoarii «pro 
domo ». Deși nu e vorba nici de ple- 
doarie, nici de o acceptare totală a 
celor ce se cuprind în puţinele dar 
densele pagini ale publicaţiei acade- 
mice. 

Mărturisim, dintru început, că elo- 
giul lui Octavian Goga nu ne-a inte- 
resat din perspectivă critică. Pentrucă 
un elogiu nici nu poate fi, în definitiv, 
criticat. Elogiul este o confesiune a 
unui om față de amintirea altui om. 
El poartă pecetie grea de autentică 
sinceritate. O sinceritate care doare 
şi iluminează când cel ce ne-o şopteşte 
înfiorat este un Nichifor Crainic, iar 
cel pe care îl evocă s'a numit Octavian 
Goga. Dacă e adevărat că piscurile 
semeţe sunt cuprinse mai întregi de 
privire cu cât ne depărtăm mai mult 
de ele, atunci nimănui mai bine ca 
poetului care a scris « Cântece fără 
ţară » i se poate potrivi această consta- 
tare. Dacă e cineva care să fie mai 
într'o îndoliată actualitate, al cărui 
sbucium să se potrivească mai avan 
nemângâierilor noastre de azi, acest 
cineva nu e decât Goga. Iar destinul 
care pedepseşte sau iartă, pe nimeni 


NOTE 


nu a iertat mai mult ca pe poetul 
« Oltului 9%, închizându-i ochii înainte 
de a vedea marele dezastru, înainte de 
a putea să înțeleagă actualitatea crân- 
cenă a versurilor lui de lacrimă și 
de luptă. 

Iată de ce elogiul lui Octavian Goga 
cuvântat de Nichifor Crainic nu poate 
fi discutat, nu poate fi rezumat, nu 
poate fi privit prin ochelarii reci, 
seci, ai unei biete critice. El trebue 
citit, auzit, trăit, primit în reculegere 
pioasă și orânduit undeva în suflet, 
în inimă, undeva în adâncuri, acolo 
unde se păstrează comorile, unde se 
ascund marile şi necruțătoarele, tă- 
cutele dureri. 

Octavian Goga a renunţat la destinul 
său de poet, la cufundarea în vibrația 
propriului său eu pentru a se contopi 
cu neamul, A renunţat la propriile lui 
dureri pentru a sorbi, cu tragic nesaţ, 
durerea neamului. E prima renunțare, 
El a renunţat însă și la tihna dorită a 
sufletului, la dorinţa de a rămâne. 
S'a desrădăcinat, a plecat. Şi din du- 
rerea lui ne-a dat expresia estetică a 
acestui sentiment care, la el — spune 
Nichifor Crainic, «se sbârleşte într'o 
încordare dramatică și revoltată, El 
e prin excelenţă poetul reprezentativ 
al desrădăcinării, al acelei contrarie- 
tăţi pe care o poartă în inimă imensul 
număr al cărturarilor ridicaţi din pă- 
tura țărănească ». Astfel arta lui Octa- 
vian Goga se mlădie triumfătoare şi 
cristalină, dincolo de el însuşi. Ea 
devine un «apostolat ». Renunţând la 
sine şi înfrățindu-se cu durerea și 
aspiraţiile neamului, această artă 
ese preface în proorocire a desti- 
nului >. 

In 17 pagini de carte, Nichifor 
Crainic a condesat, cu o măestrie, al 
cărui secret numai el îl ştie, atâta 
iubire şi atâta durere câtă o găsim 
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noi toţi azi în faţa celui ce-și doarme 
somnul fără hodină sub lespedea 
străină dela Ciucea. 


Cu discursul lui Lucian Blaga pă- 
răsim pământul acestor realități de 
mâhnite şi încrâncenate constatări, 
pentru a pluti în duhul înalt al meta- 
fizicei. Și nu ne putem opri de a nu 
face anumite apropieri între unele 
afirmaţiuni ale discursului său de re- 
cepţie și unele considerațiuni din 
€ Artă şi Valoare», pe de o parte, şi 
€ Diferenţialele divine? pe de altă 
parte. Autorul «'Trilogiilor», urmărind 
evoluţia personalităţii poetice a lui 
Nichifor Crainic, constată trecerea 
dela semănătorism la gândirism a co- 
legului său printre 4 nemuritori», 

Lucian Blaga nu iubeşte semănăto- 
rismul. Cei care au citit «Artă şi 
Valoare» nu vor fi uitat de sigur 
acerba critică ce se face acolo esteticei 
semănătoriste. Filosoful afirmă acum 
că obiceiul lui Nichifor Crainic de a 
sublinia legăturile gândirismului cu 
semănătorismul i-a pricinuit și ne- 
dumeriri și chiar nemulțumiri. Intre 
semănătorism şi gândirism deosebirea 
este, cu o comparaţie teologică, ase- 
mănătoare cu cea dintre Vechiul și 
Noul Testament. Pentru cine e obiş- 
nuit cu adâncimile, numai sugerate, 
ale stilului lui Lucian Blaga, compa- 
rația poartă în sine sarcina unei grave 
inculpări la adresa semănătorismului, 
De altfel ni se atrage atenţia că această 
comparație nu a întârziat să-și pro- 
ducă efectul. D. Nichifor Crainic a 
obiectat, ni se spune, că d-sa vede 
mai mult asemănările decât deosebi- 
rile, dintre semănătorism și gândirism. 
D. Lucian Blaga subliniază că d-sa 
continuă să vadă și azi numai deose- 
birile. 
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Noi nu vrem și nu avem poate 
nici competența oficială de a intra 
în această desbatere de istorie literară 
și de critică estetică. Dacă admitem, 
până la un punct, concluziile d-lui 
Lucian Blaga, concluzii formulate 
foarte limpede în «Artă şi Valoare », 
nu putem însă merge pâră la capăt. 
Indoelile noastre nu se iscă atât pentru 
discuţia împrejurul valorii estetice a 
semănătorismului, cât pentru valoarea 
ce trebue atribuită sistemului estetic, 
construit cu atâta valabilitate de Lu- 
cian Blaga. O verificare a acestui 
sistem ni se pare cu putinţă chiar în 
cazul poeziei lui Octavian Goga. Si- 
stemul estetic blagian afirmă că funcţia 
artei este de a revela misterul. Dacă, 
pe de o parte, putem verifica ușor, 
în opera lui Octavian Goga, prezenţa 
influenţei categoriilor abisale în haina 
etnicului, ni se pare, în schimb, că 
teosia revelării misterului are o apli- 
cabilitate foarte restrânsă, ca să nu 
spunem aproape nulă, în cazul poeziei 
de luptă națională a poetului dela 
Răşinari. Intr'o poezie de afirmare a 
unui crez naţionalist, cu scopuri pre- 
cise, cu obiective limpezi şi clare, do- 
meniul misterului și mai cu seamă 
al unui mister cu 13 metafizic, cu 
corelațiuni ontologice, ni se pare ex- 
trem de restrâns, dacă nu chiar nul. 

Ceea ce nu înseamnă însă că luăm, 
prin asta, apărarea semănătorismului. 
Numai că o şcoală sau un curent literar 
nu apar din condițiuni strict şi tot- 
deauna estetice, Acesta este cazul se- 
mănătorismului, apărut din necesi- 
tăţi naționale și tot acesta şi cazul artei 
lui Oct. Goga. De altfel însuși d, 
Lucian Blaga recunoaşte oarecari me- 
rite, pe această dimensiune, semănă- 
torismului. In schimb, caracterizările 
pe care le întâlnim despre gândirism 
pătrund în toată esența acestui fe- 
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nomen literar, care este și un fenomen 
specific românesc. Ni se arată con- 
tribuţia largă a poetului şi gânditorului 
Nichifor Crainic punând pecetia per- 
sinalităţii sale pe întreaga creaţie gân- 
diristă, odată cu rolul jucat de alţii, 
strânși în jurul său şi mergând pe 
același drum cu el. De numele lui 
Nichifor Crainic se leagă, spune d. 
Lucian Blaga în elogiul lui, € invazia 
teologiei în cultura românească post- 
belică ». Ajuns aci, Lucian Blaga se 
oprește mai atent asupra ultimei cărţi 
a teologului Nichifor Crainic: e No- 
stalgia Paradisului ». Autorul ei, ni se 
spune, €nu crede în puterea raţiunii 
autonome >». Impotriva acestei con- 
cepţii, împotriva evidenţelor credinţei, 
Lucian Blaga se simte nevoit să ia 
atitudine.  Evidenţele lui Nichifor 
Crainic sunt menite să stârnească 
consternarea €simplilor filosofi care 
mai cred și azi că mintea li s'a dat 
din partea lui Dumnezeu ca să şi 
gândească cu ea şi să nu fie numai 
receptacolui unui adevăr gata făcut». 
Se cuprinde aci toată distanţa dintre 
cel care a scris « Nostalgia Paradisului » 
şi cel care ne-a oferit, surpriză, măr- 
turisim şi noi, « Diferenţialele Divine ». 
Obiectiv şi parantetic, Lucian Blaga 
înseamnă în elogiul său, cu oarecare 
mâhnire, lipsurile pe care le constată 
în «Nostalgia Paradisului», lipsuri 
provin din evidenţele orto- 
doxe nediscutabile ale lui Nichifor 
Crainic. 

Fenomenul acesta este extrem de 
interesant. Pentru mulţi el ar cons- 
titui motiv de jubilaţie, întru cât ar 
adeveri prezenţa unor contradicţiuni 
fundamentale între cei doi 


care 


mari 
stâlpi ai fenomenului gândirist. Dar 
gândirismul este departe de a ţine 
în esenţa lui două atitudini diver- 
gente. Mai mult, presupunând că 
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atari atitudini pot fi socotite drept 
divergente, nu de acei care vor să 
cunoască adânc gândirismul, ci de 
care se mulțumesc să-l pri- 
vească dela suprafaţă, este locul să 
arătăm, să afirmăm mai degrabă că 
atari atitudini fac tocmai tăria ela- 
stică a gândirismului. Un Nichifor 
Crainic trăiește în evidenţele de oţel 
ale gândirii ortodoxe şi ale credinţei 
teologice; un Lucian Blaga se simte 
obligat să ducă până la capăt exigen- 
ţele raţiunii. Noi totuși ne îndoim şi 
dacă Nichitor Crainic trăieşte numai 
în evidenţele credinţei fără chemare 
spre luciditatea rece a rațiunii, Şi dacă 
un Lucian Blaga nu poartă în gândirea 
sa, voit raţionalistă, niciun sâmbure 
de turburător misticism. In fine, chiar 
dacă această bănuială a noastră nu ar 
avea temeiuri reale, noi știm că la 
« Gândirea » mai poate fi cu putinţă 
și o atitudine mai compiexă, o ex- 
periență mai largă care să fi îmbră- 
ţișat, cu aceeași vigoare, și evidența 
dureros câştigată a credinţei şi exi- 
genţa vie a raţiunii. De obiceiu se 
crede că aceste două atitudini sunt 
diametral deosebite. Credinţa nu are 
nevoie de rațiune pentru a se constitui, 
raţiunea nu are ce face cu credinţa 
pentru a se odihni în propriile ei 
evidențe. Posibilitatea însă de a ajunge 
prina una la alta, indiferent dacă pleci 
iniția] dela credință sau dela rațiune, 
este dată în destinul cunoașterii 
noastre. Şi este dată în virtutea uni- 
tăţii indiscernabile a acestei cunoașteri, 
Este, de altfel, ceea ce am încercat, cu 
modeste mijloace, să facem, noi înșine 
în paginile Gândirii, fără a bănui că 
în chipul acesta nu făceam altceva 
decât înfiripam posibilitatea unei punți 
de împăcare între atitudinea lui Ni- 
chifor Crainic și aceea a lui Lucian 
Blaga. 


acei 
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După cum se vede în cele de până 
aci, elogiul vibrant pe care Lucian 
Blaga l-a făcut colegului și marelui 
său prieten, Nichifor Crainic, nu e 
lipsit de prezenţa tăişului unei critici 
de înaltă ținută filosofică. Bănuim în 
el vibrația unei minţi chinuite de 
problematica vie a adevărului care 
trece dincolo de curtenia, rău înțe- 
leasă, a prieteniei. Conștient că deţine 
atuurile unei atitudini deosebite, Lu- 
cian Blaga nu s'a sfiit să afirme deose- 
birea structurei sale de gândire, față 
de gândirea directorului dela « Gân- 
direa », 

Acesta, la rândul său, conştient şi 
mândru de poziţia sa de credincios 
și teolog, a presimţit că raționalitatea 
lui Lucian Blaga nu se orânduește în 
contra credinței, ci alături de ea. Şi 
cu aceasta elogiul, departe de a fi o 
simplă formalitate academică, a de- 
venit moment dramatic de înaltă și 
nobilă tensiune spirituală. El a pus 
încă odată în lumină tragicul destin al 
cunoașterii și zvârcolirea dincolo de 
limite, cuprinzătoare şi unificatoare 
de aparente antinomii, ale spiritului 
în goana eternei lui căutări, 

Prin aceasta, discursul de recepţie al 
academicianului Lucian Blaga se si- 
tuează pe linia unei continue și per- 
manente actualități, oferindu-ne pri- 
lejul de a asista la un proces al per- 
manenţelor metafizice. 

Ne-a bucurat, în deosebi, încheierea 
discursului unde Lucian Blaga, pu- 
nând față în faţă concepţia despre 
cultură a lui Nichifor Crainic, adică, 
prin el, concepția ortodoxă, faţă de 
întristata concepţie a teologiei pro- 
testante, scoate în evidență robustul 
optimism al ortodoxiei față de pesi- 
mismul protestant care 4 condamnă 
cultura omenească drept un fenomen 
pe fâăgașele păcatului şi ale morţii». 
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Dar este aci o problemă nouă în fața 
căreia ne oprim deocamdată. 


Petru P. lonescu 


Í nstitutul Român din Berlin. Pro- 
blema propagandei noastre în străi- 
nătate și în deosebi în Germania a 
însemnat până în ultimii ani — după 
părerea unanimă a cercurilor autori- 
zate şi neautorizate — o rană din cele 
mai dureroase, Efectele ei au întărit 
cu o crudă stăruinţă şi pe calea unei 
infiltraţii lente, dar sigure, toxinele ce 
au dus până mai deunăzi la îmbolnă- 
virea trupului și sufletului naţional. 
E inutil şi tardiv a mai evoca aci 
penibilul tablou al unor vremi stă- 
pânite de o atât de regretabilă sufi- 
ciență, Ceea ce trebue să subliniem 
mai de grabă, e gestul pozitiv al în- 
dreptărilor precedat de o demnă re- 
cunoaștere a deficienţelor trecutului. 
Sângeroasa experienţă de acum un an 
şi jumătate, pare să fi tăiat dâre de 
adâncă durere, urmate firesc de sgu- 
duitoare probleme de conștiință şi 
mântuitoare treziri. Funcţiunca inter- 
naţională a propagandei a început să 
fie în sfârşit înțeleasă într'o perspec- 
tivă realistă, în afară de cadrul abstract 
al birocraţiei și cel superficial al spi- 
ritului salonard. S'a acceptat mai cu 
seamă o idee care a, fost mult timp 
ridiculizată, sau intenționat coborită 
la un nivel inferior: însemnătatea cul- 
turii ca punte de legătură între po- 
poare şi ca factor creator al unei 
atmosfere de mai intimă apropiere 
prin rădăcinile comune ale adevăratei 
umanități. Dacă formularea acestei 
vederi a fost totdeauna curentă, apoi 
realizarea ei a întârziat mereu să se 
producă. lată de ce am salutat, cu 
bucuria clipei de sărbătoare, înte- 
meierea în capitala Reichului a Insti- 
tutului Român din Germania, în Au- 
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gust 1940. Am înţeles îndată că noi 
vânturi adie, că luminișuri neaştep- 
tate s'au despicat între lianele igno- 
ranței și că încet, răbdător dar sigur, 
alte drumuri sunt pe cale de a fi 
bătute, Ne-am temut de o singură 
obiecţie ce se aduce în deobşte stră- 
daniei culturale: prea lunga ei încor- 
dare, absența unor rezultate imediate 
şi mai cu seamă dela distanţă vizibile, 
nerăbdarea culegerii roadelor. Pare să 
nu ne fi înșelat însă. « Propaganda 
culturală » începe a fi înțeleasă în 
adevăratul ei spirit, ca ştiinţă şi artă 
în același timp, care mai presus de 
orice presupune tact şi o nețărmurită 
răbdare. Fructele ei se coc mai greu, 
după îndelungi aşteptări, dar la vremea 
lor se ivesc ca nişte rodii de aur, de o 
strălucire deosebită, 

Fără sgomot, fără fast și greoaie 
ceremonii, Institutul nostru dela Berlin 
s'a închegat şi prinde tot mai lămurit 
chip după firea românească a mo- 
destiei și a muncii fără laudă. Stră- 
daniile ce se depun acolo, cu arare 
ecouri în țară, sunt drapate într'o 
decenţă ce le creşte vădit relieful și 
valoarea, atitudine ce ne umple de 
sfială în clipa în care ne-am hotărît 
să le desvăluim cel puțin în linii mari, 
cititorilor noştri, Nu ne stau la înde- 
mână decât datele ce exprimă activi- 
tatea Institutului din Septemvrie 1940 
şi până în Iulie 194r, dar ele sunt 
destul de elocvente spre a informa 
conştiincios şi cu tâlc, 

Institutul şi-a oragnizat în primul 
rând un serviciu bibliografic privind 
România. O bibliotecă de vreo 5.000 
de volume românești şi despre Ro- 
mânia năzuieşte a creiona ideal icoana 
cea adevărată a ţării. S'a întreprins 
o catalogare sistematică ce tinde a 
cuprinde tot ce se află în Berlin asupra 
României, 
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Informatori specializați urmează a 
da străinilor interesaţi relații pline de 
competință pe diferitele domenii de 
cercetare. Se evită orice tendențiozi- 
tate. Adevărul și sinceritatea ne servesc 
mai mult decât minciuna, a cărei 
nuditate iese la iveală. 

Opera de informare se completează 
însă şi pe alte căi: prin colaborarea 
scriitorilor români la marile reviste ale 
Reichului. Conducerea Institutului a 
urmat şi în privinţa aceasta o potrivită 
directivă: în loc să tipărească reviste 
proprii, se tinde la o înfiltrare înceată 
în paginile publicisticei Reichului. Se 
înlătură astfel suspiciunea cu care sunt 
privite revistele de propagandă, edi- 
tate chiar de cei interesaţi și se obține 
implicit, prin faptul publicării, o re- 
cunoaștere a valorii articolelor astfel 
tipărite. Numele româneşti se aliniază 
aşa dar în frontul scriitorilor de seamă 
germani şi străini și afirmă prin pre- 
zenţa lor însuşirile intelectuale ale 
neamului. Pe această cale, Institutul 
a adunat, până în Iulie 1941, nu mai 
puţin de 43 de studii şi articole scrise 
de Români pentru revistele germane, 
dintre cari 15 apăruseră până la acea 
dată. Dintre articolele publicate cităm: 
Sextil Pușcariu, despre Românii din 
Peninsula Balcanică şi Basarabia în 
€ Berliner Monats hefte », E. Petrovici 
despre Românii din Jugoslavia în 
€ Siidostecho », P. Ercuţă despre « Bo- 
găţiile economice ale Basarabiei şi 
Bucovinei 5, studii filosofice şi istorico- 
literare de Const, Noica, Al. Dima, 
I. Breazu $. a., în alte reviste de 
seamă. 

Din inițiativa Institutului se pre- 
gătesc mai departe lucrări sintetice 
despre ţară şi popor, în cadrul unei 
biblioteci româneşti editate de germani. 
Primele 4 volume vor aduce semnă- 
turile lui JZ. Simionescu despre « Ro- 


mânii şi spaţiul lor în sud-estul eu- 
ropean » G. Brătianu: o sinteză a 
istoriei Românilor, Broșteanu-Popeea- 
Beneș: o istorie a picturii românești, 
Al. Dima: o antologie de texte fol- 
clorice. 

Beletristica interesează într'un mod 
deosebit pe Germani. Simţul lor cu- 
noscut pentru exoticul spaţial şi tem- 
poral — îndreptarea curiozităţii spre 
popoarele mai puţin transformate de 
puterile moderne ale civilizației ma- 
şiniste — poate fi pe această cale din 
plin satisfăcut. Succesul t Baltagului » 
va rămâne mereu un îndreptar. Tra- 
— prof. sas Harald 
Krasser, un adevărat artist al transpu- 
nerilor prin acte de simpatie estetică— 
a oferit Institutului o antologie a liricei 
româneşti contemporane în versuri, 
o excepţională plachetă ce va duce în 
Reich cântecul înaripat al poeţilor 
noştri. După «Ion» al lui Rebreanu, 
se lucrează la traducerea + Pădurii 
Spânzuraţilor », la «Crăciunul dela 
Silvestri » al lui Ionel 'Teodoreanu, la 
« Am plecat din sat» al lui I. Vlasiu, 
Un interes viu se arată din partea tea- 
trului german: şapte piese de teatru se 
află în șantierul traducătorilor. Alături 
de atâtea nume unguresti ce apar pe 
afișele germane, era timpul să amintim 


ducătorul lui 


şi altora că avem și noi o producţie 
dramatică, 

Cunoașterea ţării se mijloceşte şi 
pe calea conferințelor. Profesori şi 
oameni de litere sau știință românească 
au desvoltat prelegeri în Germania. 
Președintele Institutului — d. prof. 
Sextil Puşcariu — a ținut, ca profesor 
onorar al Universității din Berlin, 
cursuri şi seminarii de limba română 
ce au înălțat ştiinţa românească la un 
nivel european. S'au deschis și cursuri 
pentru începători, ţinute de lectori cu 
rezultate îmbucurătoare. 
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Dincolo şi în afară de aceste roade 
vădite, Institutul a chemat la sine, în 
primitoarele lui încăperi din Charlo- 
tenburg-Berlin, oaspeţi de seamă ai 
științei, economiei, literaturii, perso- 
nalităţi influente ale conducerii, dân- 
du-le posibilitatea de a trăi şi simţi 
atmosfera românească. S'au putut 
câștiga astfel inimi, s'au deschis porți 
zăvorite, sau cel puţin s'au înrădă- 
cinat în minţi nume şi valori ro- 
mâneşti. 

Institutul şi-a propus şi îndrumarea 
studenţilor noştri din Reich care trebue 
să fie reprezentanţi demni ai ţării în 
străinătate. Sunt pe acest tărâm încă 
multe de făcut şi nu ne îndoim că ele 
se vor săvârşi la timp. Opera Institu- 
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tului nu-şi asumă de altfel numai 
țeluri propriu zis educative, ci şi unele 
de politică a culturii. El pregăteşte 
îndrumările viitoare pentru determi- 
narea şi adâncirea relaţiilor culturale 
româno-germane. 

Gândit şi înfăptuit cu devotat şi 
entuziast spirit românesc de profesorul 
Sextil Pușcariu, format în atmosfera 
ştiinţei şi eticei germane de odinioară, 
dar stăpânit şi de o vie sensibilitate 
pentru fenomenul cultural al celui de 
al 3-lea Reich, Institutul nostru dela 
Berlin își dovedeşte valoarea și utili- 
tatea prin cele dintâi semănături mai 
sus înfăţişate și care vor da de sigur, 
la timp, rod însutit. 

Al. Dima 
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